Arkhangelsk brevförfattare. Stepan Grigorievich Pisakhov

"Hallon" Jag har redan börjat glömma det. Ungefär två svarta år av mitt liv. Jag kom inte ihåg dem – och det var allt. Men jag började titta på TV-serien Moscow Saga, och som om efter ett halvt sekel återvände en oförklarlig känsla av ångest till mig. Min pappa arbetade hela sitt liv utomlands, där det var mycket

Stepan Mukha Den utnämnde chefen för det ukrainska KGB, Stepan Nesterovich Mukha, var inte ett proffs och ansågs vara en "fickordförande". Han kom till KGB i Ukraina från apparaten i centralkommittén för Ukrainas kommunistiska parti, utan att vara medveten om specialtjänsternas verksamhet, utan juridisk kunskap och operativ

Även om jag har bott länge i Tomsk, känner jag fortfarande ibland sorg och längtan efter mitt hemland. Jag saknar dig, det drar ut på tiden. Och när det finns två alternativ: antingen gå hem eller röra inhemska saker, människor, även om det är virtuellt. Men som det visade sig, när jag kommer hem, får jag inte den laddningen och tillfredsställelsen. Livet förändras och inhemska platser verkar inte längre vara desamma som i barndomen. Och jag insåg att jag längtar efter specifika människor, saker, miljöer och stämningar. Och för att återskapa det behöver du inte resa. Och jag började sortera igenom allt i mitt minne: vad som ger mig maximal känsla av komfort och glädje när jag tänker på hemmet.
Här är nästa inlägg om det.
Den här mannen var en del av mitt liv i Archangelsk. Jag växte upp med hans böcker, med hans sagohjältar, och nu öppnar jag honom som en fantastisk person (men mer om det senare). Hans sagor var en oupplöslig del av min barndom, och först nu förstår jag hur organiskt de passar in i den. Som om sagor - men det här är inte sagor, detta är den torra sanningen, så folk kommer inte att låta dig ljuga.

Vem känner inte till sagorna om Stepan Pisakhov? Och vem har inte sett tecknade serier baserade på hans sagor? Glasslåtar, vaktel, etc...
För alla som inte vet här:

För min smak var det förresten Leonov som uttryckte dessa berättelser bäst av alla. Det finns en möjlighet att jämföra - nedan är en annan version av uttrycket av Pisakhovs sagor.

http://www.skazka.mrezha.ru/frame.htm?/art/pisahov.htm
http://predanie.ru/audio/audioknigi/Stepan_Pisakhov/ - ljud av Pisakhovs sagor från 1978 års skiva.

Stepan Pisakhov är odödlig. Det är inte bara det att hans sagosamlingar publiceras och hans målningar ställs ut. En annan sak är viktigare: varje nordbo som har läst Pisakhov ser på sitt land med Pisakhovs ögon. Pisakhovs odödlighet säkerställs inte av ett granitmonument och officiell respekt, utan av hans dagliga närvaro i våra liv. Vad som verkar vara bra i vår oändliga mörka vinter, men kom ihåg hur kul det är att ta hem en armfull norrsken eller att byta glass på gatan med ett välkomstord - och det är inte så svårt att tillbringa vintern.

Berättare i norr har alltid behandlats med stor respekt. Under fisket fick historieberättarna två andelar: en för deltagande i fisket, den andra för att berätta. Att överleva norra natten, som varar ett halvår, utan en saga, skulle nog bli väldigt svårt.

Som svar på frågan om var han föddes, förklarar Pisakhov i ett av sina brev: ”Jag föddes i Archangelsk i samma rum där min verkstad är nu.
Pisakhov är en fantastisk berättare. Det finns inget omöjligt för hans hjälte Senya Malina. Om han vill brygger han öl på stjärnregnet. Om han vill går han till havet i badhuset för att fiska. Det kommer att vara nödvändigt - från träsket till pistolen kommer att skjuta. Eller så kommer han att flyga till månen med hjälp av en samovar och där kommer han nästan att dö i händerna på rasande "månkvinnor".
Ovanligt nog blev Pisakhov antagen till Unionen av sovjetiska författare 1939. Pisakhovs texter hamnade i händerna på Fadeev och Karavaeva. Och istället för att, som sig bör, diskutera dessa texters för- och nackdelar, började de, avbryta varandra, läsa sagor efter varandra. Kunde inte sluta. Och lyssnarna höll på att dö av skratt, nästan gled ner på golvet.
Hans språk är rent, orörda. Århundraden andas i detta språk. Detta är vad novgorodianerna förmodligen sa när de bosatte sig vid Vita havets kust för fyrahundra eller femhundra år sedan.

Tidigare, säger de, kunde vilket skolbarn som helst visa besökarna var berättaren Pisakhov bor. Brevbärare förde omisskännligt brev med adressen "Arkhangelsk, Pisakhov". Alla gäster i staden hade bråttom att besöka hans hus först (Pomorskaya, 27). Världsberömda polarforskare, vetenskapsmän och författare har varit här.

Det är svårt att föreställa sig en person som verkar ha kommit ur djupet av århundraden som en ung man med rosa kinder. För honom finns det en bekant bild - bilden av en gammal man. Men den här gamle mannen har ofta unga ögon. Så var det med Pisakhov. Alla minns honom som en gammal man. Hans ögonbryn kommer ihåg - fruktansvärda, rufsiga, arga (och i ögonen - en slug, och i hans skägg ett vänligt leende).

Författarens far Gud Peisakh, en hantverkare i Shklovsky-samhället i Mogilev-provinsen (Vitryssland), döptes, blev Grigory Peisakhov, fick sin patronym Mikhailovich från gudfadern till Arkhangelsk-handlaren Mikhail Prokhorov. Här gifte han sig och gick med i köpmansgillet. Judar, som skrev in sig i handelsklassen, fick rätten till allmän uppehållstillstånd, oavsett den så kallade Pale of Settlement (110 km från huvudstäderna). Enligt materialet från den första allryska befolkningsräkningen 1897 fanns i familjen till en 49-årig köpman fru Irina Ivanovna, 45 år, sonen Stepan, 17 år, och döttrarna Taisya, Serafima och Evpraksinya, respektive 18, 13 och 13 år gamla. Köpmannen definierade sin huvudsakliga sysselsättning som "Guld- och silverhantverk", och en sekundär - "handel med olika hushållsartiklar". I själva verket innebar detta att Grigory Mikhailovich hade en smyckesverkstad och en liten butik. Tre tjänare arbetade i köpmannens familj: en hushållerska, en kusk och en kock. Dessutom behöll G. Pisakhov en lärling och en elev.

Irina Ivanovna, Pisakhovs mor, var dotter till Ivan Romanovich Milyukov, en kontorist på kontoret ovanför Archangelsks hamn, och hans fru Khionia Vasilievna. Khionia Vasilievna var en gammal troende, "sträng och korrekt i sin tro." Konstnärens och berättarens själ S.G. Pisakhova formades i tidig barndom under inflytande av två motsatta element: strävan till himmelens kung av moderns gamla troende tro och faderns törst efter ett praktiskt arrangemang på jorden för ett välmående liv. Pojken växte upp i en atmosfär av Old Believer levnadsregler. Bekantskapen med sånger, psalmer och hymner av religiös-sekterisk poesi gav sinnet en speciell riktning. "Att kombinera Gud med människan, det jordiska med det himmelska ... identifieringen av människan med Gud - vilket brett fält för fantasi!" - skrev historikern om splittringen I.M. Dobrotvorsky. Det är inte förvånande att Pisakhovs hjälte kan flytta floder, fånga vinden. Pisakhov glömde aldrig sitt engagemang i "Old Believer-familjen".

Fadern försökte vänja pojken vid smycken och gravyr. När Stepan, efter sin äldre bror Pavel, en självlärd konstnär, övergick till att måla, gillade inte hans far det, som inspirerade hans son: "Var en skomakare, en läkare, en lärare, var en nödvändig person, och människor kommer att leva utan en konstnär." "Läsningen var förföljd", mindes Pisakhov. Han skulle smyga under sängen med sin favoritbok och läsa där. Cervantes bok "The cunning Hidalgo Don Quijote of La Mancha" gjorde ett enormt intryck. Hon underblåste Pisakhovs önskan att fly från sin fars vård. Pisakhov själv var något lik Don Quijote. Förmodligen, med sin kärlek till godhet och rättvisa, förkastande av osanning och mänsklig känslolöshet. Hela sitt liv sökte han efter riket av "uppriktiga, enkla relationer".

Pisakhov kom inte in i gymnastiksalen (på grund av sin ålder), han tog examen bara från stadsskolan och sedan försenat. Flykten och vandringen tycktes honom vara den enda vägen ut ur lasten hemmaliv, och efter att ha tagit examen från stadsskolan 1899 skyndade han först till Solovki, gick sedan in i timmerbruket som huggare ("han tjänade 50 rubel över sommaren."). Sedan - Kazan, ett försök att komma in på en konstskola. Försöket misslyckades, 1902 reste han till S:t Petersburg och gick in på Baron Stieglitz konstskola (skolan för teknisk teckning och tillämpad konst, nu Mukhinaskolan). De mest kapabla eleverna kunde få ytterligare utbildning i stafflimålning och skulptur. Lärarna uppskattade mycket Pisakhovs talang, och i flera år studerade han målning under ledning av akademiker A.N. Novoskoltsev.

För de månatliga 10 rubel som tas emot hemifrån. Pisakhov drar ut på en halvsvält tillvaro i 3 år, behärskar yrket som teckningslärare och tillämpad konstnär på skolan och målar i privata skolor. Svårigheterna som han upplevde i St. Petersburg kan bedömas efter titeln på memoarerna som han inte färdigställde: "Den oskrivna boken. Den hungriga akademin." Men Pisakhov tappade inte modet: han läste mycket (han blev kär i Dostojevskij), gick på museer och teatern.

År 1905, utan att slutföra studiekursen, lämnade Pisakhov, tillsammans med en stor grupp elever, skolan (för att han höll ett tal mot envälde, utvisades han utan rätt att fortsätta konstutbildning i Ryssland). Utan ett diplom i händerna om rätten att ockupera en lärarposition (certifikatet utfärdades 1936), berövad alla källor till försörjning, är Pisakhov redo att erkänna att hans val av en konstnärs väg var felaktigt. Övergår till sökandet efter "Guds sanning", först vid helgedomarna i Novgorod, och senare, sommaren 1905 - i det arktiska norr ("världen har just skapats").

Novaya Zemlja, lilla Karmakuly-lägret. Skildes inte med staffliet.

Han sympatiserade med Nenets - snälla, naiva och påhittiga invånare i Novaja Zemlja. Författaren slogs av deras berättelser om människor "som bara älskar och varken känner till fiendskap eller illvilja ... Om de slutar älska, dör de omedelbart. Och när de älskar kan de utföra mirakel."

Någon polarforskare skrev: "Den som har varit i Arktis, han blir som en kompassnål - den vänder sig alltid mot norr." Endast Pisakhov seglade till Novaja Zemlja minst 10 gånger, den sista 1946.

Sökandet efter den gudomliga "solvärmen", som skulle kunna återuppliva den andliga naturen i en person, börjar Pisakhov i Arktis och fortsätter på hösten samma 1905 i Medelhavsländerna, där han hamnar med en skara pilgrimer. "Där, tänkte jag, skulle jag få se det vackraste på jorden!" Hösten 1905 hamnade han i Jerusalem och blev utan en krona. Han var kontorist hos biskopen i Betlehem. Han fick tillstånd från de turkiska myndigheterna - rätten att måla i alla städer i Turkiet och Syrien. Sedan Egypten. Mamma skickade 10 rubel. per månad till nästa destination. Pisakhov var asketiskt opretentiös och trodde på människor. I svåra tider - räddad. På ångbåten täckte en gammal bulgarer honom med en kappa från den iskalla vinden; Nästan hela vintern studerade han vid Free Academy of Arts i Paris. I Rom ställde han ut sina verk, de chockade publiken med en silverglöd ("norren ger").

Han återvände hem till Archangelsk. "Som om ögonen sköljdes! Var är träden, vackrare än våra björkar? ... Och ... sommarnätter, fulla av ljus utan skuggor - det är så enormt i skönhet ...".

Tre vintrar efter söderut 1907-1909 Pisakhov tillbringade i St. Petersburg i ateljén hos konstnären Ya.S. Goldblat. Han undvek att ryckas med av modernismen (en mycket blygsam hyllning: "Drömmar" och "Kyrkan, vägen till vilken är förlorad"). På sommaren - Karahavet, Pechora, Pinega och Vita havet. Från resor till Pinega och Pechora tog jag med mig 2 cyklar: "Northern Forest" och "Old Huts". "Gamla hyddor" är en liten del av det enorma arbete som gjorts av Pisakhov för att föreviga monumenten i norra arkitekturen. Allt i dystra gråbruna toner. De får sällskap av omfattande etnografiska skisser.

År 1982 har S.N. Markov, en författare, lokalhistoriker, publicerade en krönika om de mest kända resenärerna i Ryssland, som med rätta inkluderade Pisakhov. De mest minnesvärda resorna som Pisakhov övervägde att segla 1906 på Karasjön på fartyget "St. Foka", deltagande 1914 på jakt efter Georgy Sedov, utforskning av samernas land, närvaro vid grunden av de första radiotelegrafstationerna på Yugorsky Shar, Mare-Sale och Vaygach Island. Han fångade allt han såg i landskap som ställdes ut i Archangelsk, St. Petersburg, Moskva, Berlin, Rom.

Han älskade att besöka Kiy Island (Vita havet).

I hans målningar av Vita havets cykel - en känsla av universums oändlighet. Naturen uppenbarar sig för människan, smälter samman med hennes väsen. Det verkar som att huvudtemat för dessa målningar är tystnad, vilket ger upphov till kreativ koncentration. Målningarna är enkla i handling: stenar, havsstrand, tallar. Speciellt ljus: silverfärgad på vintern och gyllene pärla på sommaren. Möjligheten att visa otaliga nyanser av vitt är överraskande.

1910 hölls utställningen "Ryska norr" i Archangelsk. Pisakhov deltog aktivt i organisationen av dess konstavdelning och ställde ut mer än tvåhundra av sina målningar. 60 verk av Pisakhov presenterades på Tsarskoye Selos jubileumsutställning 1911, tillägnad 200-årsjubileet av Tsarskoye Selo. 1912 fick han en stor silvermedalj för deltagande i utställningen "North in Pictures" i S:t Petersburg. Hans målningar ställs ut på "Exhibition of Three" (Y. Belzen, S. Pisakhov, I. Yasinsky) i St. Petersburg 1914. Konstnären var då i toppen av sina kreativa krafter. Kanske hade han vid en av dessa utställningar ett samtal med konstnären I. Repin, som han nämner i ett brev till konstkritikern M.V. Babenchikov (1956): "På utställningen reagerade Ilya Efimovich (Repin) bra på mitt arbete. Han gillade särskilt tallen som överlevde stormarna [målningen är nu tyvärr förlorad]. Ilya Efimovich övertalade mig att göra en stor duk. Till mig i Penates. Och det kommer att finnas tillräckligt med utrymme, och du behöver inte ta med färg. "Kamrater gratulerade, gömde inte sin avund. Men jag ... gick inte, jag var rädd att jag inte skulle kunna arbeta på grund av förlägenhet."

Först Världskrig avbröt Pisakhovs konstnärliga verksamhet. 1915 inkallades han till armén, tjänstgjorde som milissoldat i Finland och förflyttades 1916 till Kronstadt. Här hittade han februarirevolutionen. Från de första dagarna arbetade han i Kronstadtsovjeten av arbetar- och soldatdeputerade, designade första maj-demonstrationen (1917) och gjorde presentationer för soldater och sjömän.

Efter demobiliseringen 1918 återvände han till Archangelsk. Belastningen av kreativ energi som var inneboende i Pisakhov från födseln var så stor att en passion för målning inte längre verkade tillräckligt för att helt uttrycka individualitet. Pisakhov tar upp pennan. För första gången började Pisakhov skriva ner sina berättelser redan före revolutionen, på inrådan av I.I. Yasinsky - författare, journalist, känd som redaktör för tidskrifterna "Conversation" och "New Word". Sedan slutade detta försök i misslyckande. Nu bestämde sig Pisakhov för att prova sig på genren essäer ("Samoyeds berättelse" och "En dröm i Novgorod"), där han återskapar porträtt av sina samtida. Båda dessa essäer publicerades i arkhangelsktidningen "Northern Morning", som publicerades av Surikov-poeten och journalisten M.L. Leonov. I maj 1918 greps M.L. Leonov och tidningens stängning. Dessa händelser kunde inte annat än framkalla en känsla av inre protest hos den lokala intelligentsian.

I juni 1918 öppnar Pisakhovs personliga utställning i Archangelsk. Och den 2 augusti gick interventionisterna in i Archangelsk. "Befolkningen hälsade de förbipasserande enheterna med entusiasm." (Från memoarerna från S. Dobrovolsky, som ledde den militära rättsavdelningen i den norra regionen under dessa år). Bland personerna som stod på den främre piren i Archangelsks hamn fanns S.G. Pisakhov. På den tiden ville han inte se bolsjevikernas diktatur i staden utan enandet av alla demokratiska krafter.

Till en början försökte interventionisterna flirta med befolkningen och framställde sig själva som försvarare av demokratin. Den provisoriska regeringen i den norra regionen var tolerant mot den kreativa intelligentian, vars framstående representanter var L. Leonov, B. Shergin och S. Pisakhov. De hade möjlighet att arrangera utställningar av målningar, publicerade i tidningar, gav ut en samling "I Fjärran Norden". Alla tre misstänkte inte att situationen kunde förändras dramatiskt och deras kreativa verksamhet skulle betraktas som delaktighet med de "vita".

Natten till den 19 februari 1920 gick enheter från Röda armén in i Archangelsk. L. Leonov lämnade genast Archangelsk, flyttade till södra Ryssland; B. Shergin var inbjuden till Moskva till Institutet för barns läsning; Pisakhov, å andra sidan, kunde inte lämna sitt hem och sin älskade North. Han kände att Archangelsk, hans hemlands egenheter gör honom till en personlighet, nämligen en kreativ person. Han älskade det här huset mer än något annat i världen. Det fanns bara en sak kvar för honom - att hitta en form av beteende som skulle tillåta honom att överleva och bevara sitt kreativa ansikte under maktens förhållanden, som aldrig glömde eller förlät någonting. Men många år senare, när han redan var en välkänd berättare och konstnär, fanns det ändå människor som av avund eller av någon annan anledning började skriva förtal i alla instanser och bidrog till att det förflutna "Vita gardet" var fast förankrat i Pisakhov.

Sedan, 1920, efter befrielsen av Archangelsk av Röda arméns trupper, började Pisakhov arbeta aktivt. 1920-1921 han förberedde 5 av sina utställningar. Gubernias verkställande kommitté instruerar honom att sätta ordning på museerna i Archangelsk. På instruktioner från Moskvas revolutionsmuseum gör han skisser av platserna för strider med interventionisterna i norr, och för det ryska museet - skisser av arkitektoniska monument på Mezen och Pinega. Hösten 1920 deltog han i en komplex expedition till Bolsjezemelskaja-tundran.

1923 samlade Pisakhov material för den etnografiska utställningen av Norden vid den första allunionens jordbruks- och hantverksutställning i Moskva.

1927 intog hans målning "Monument till offren för interventionen på Yokanga Island" en central plats på All-Union Exhibition "10 Years of October", för vilken han belönades med en separatutställning som hölls ett år senare i Moskva. Två av hans målningar köptes av den allryska centrala verkställande kommittén och placerades på M.I. Kalinin.

Men den speciella berömmelsen för S.G. Pisakhov vann som författare till fantastiska, verkligt unika sagor. "Jag började berätta mina sagor för länge sedan. Jag improviserade ofta och skrev väldigt sällan ner. Den första sagan "Natt i biblioteket" skrev jag när jag var 14 år gammal." Hans första publicerade saga "Om du inte gillar det - lyssna inte ..." dök upp 1924 i samlingen "On the Northern Dvina", utgiven av Archangelsk Local History Society. Till sin natur skilde den sig så mycket från traditionell folklore att samlingens sammanställare satte den i tryck utan underrubrik. Pisakhov bestämde sig för att lägga berättelsen i en samling på inrådan av B. Shergin och A. Pokrovskaya, anställda vid Moscow Institute of Children's Reading. Det var deras stöd som hjälpte Pisakhov att hitta sin väg i litteraturen. Sagan "Om du inte gillar det - lyssna inte" blev mammans säng från vilken de berömda "Sångens glass", "Northern Lights", "Star Rain" kom ut.

Pisakhov hittade omedelbart en framgångsrik bild av berättaren (Senya Malina från byn Uima), på vars vägnar han ledde berättandet i alla sina sagor. Berättelser publicerades också i provinstidningen Volna och den regionala tidningen Pravda Severa.

Monument till Senya-Malina på Archangelsk street. Chumbarovka.

Men under lång tid misslyckades Pisakhov med att ta sig in på sidorna i huvudstadens tidningar. Först 1935 lyckades han publicera flera av sina sagor i tidningen 30 dagar. De publicerades i 5:e numret av tidningen under rubriken "Münchausen från byn Uima". Nu plågades Pisakhov inte längre av tvivel om att "skriva eller sluta". "När sagor började dyka upp om 30 dagar blev jag lite sporrad." Bakom en kort tid(1935 - 1938) publicerade denna populära tidning från Författarförbundet mer än 30 Pisakhovs berättelser. Med ett ord var det denna tidning som öppnade berättaren. Publikationer i "30 dagar" påskyndade publiceringen av Pisakhovs första bok, som publicerades i Archangelsk 1938. Och snart dök en andra bok upp (1940). Dessa böcker innehöll 86 sagor. Pisakhovs sagor är en produkt av individuella författares kreativitet. Folk till andan, de har lite gemensamt med den traditionella folksagan. Mirakel i Pisakhovs sagor har en helt annan karaktär än mirakel i folksagor. De genereras av författarens fantasi och är fullt motiverade, även om denna motivation inte är realistisk, utan fantastisk. "I sagor behöver du inte hålla tillbaka dig själv - du måste ljuga med makt och kraft," argumenterade författaren och insåg att det inte finns några strikta kanoner för en litterär saga och inte kan vara det. Ett av Pisakhovs favoritknep är materialiseringen av naturfenomen (ord fryser som is i kylan, norrsken dras från himlen och torkas etc.) blir drivkraften för utvecklingen av författarens fantasi i många sagor. Detta bestämmer till stor del den speciella humor som är så karakteristisk för Pisakhovs sagor: allt som sägs i dem kan mycket väl vara det, om vi redan i början erkänner förekomsten av sådana materiella fenomen.

1939, när Stepan Grigorievich redan var 60 år gammal, antogs han som medlem i Författarförbundet. Han drömde om att ge ut boken i Moskva. Före kriget i Moskva förberedde GIZ en bok med Pisakhovs sagor, men den fanns kvar i manuskriptet. När striderna började bleknade sagotema i bakgrunden.

Pisakhov tillbringade krigsåren i Archangelsk och delade med sina landsmän alla svårigheterna i det bakre livet. Ofta var han tillsammans med andra författare en välkommen gäst på sjukhus. Från ett brev till A.I. Vyurkov - Moskvaskribent, permanent korrespondent S.G. Pisakhov på 40-talet:
"Tiden väntar inte, det är 65. En jubileumskommission samlades. Jag var tvungen att skriva under ett brev till Moskva för att godkänna resolutionen av jubileet. ... Som var tvungen att skriva under ... - avbröts. Bara förbjuden! Och det är allt. Det finns inte ens en lärarpension, inte ens en ålder ett år. Jag lever att vända omkull, ibland vill jag fortfarande betala för att leva, ibland vill jag fortfarande leva för att leva. kläder, trösta mig med tankar: de skulle kunna stryka ut årsdagen - de kan stryka mig ur existensen. Sträcka ut mina verk - målningar, sagor ... Lögn, herre! Sträck inte över det!"

Efter kriget tog Pisakhov med sig till förlaget Arkhangelsk ett manuskript bestående av hundra sagor som han hade skrivit. Hon ”lästes om i två år ...” och slutligen valdes nio sagor ut. Pisakhov skickade denna lilla bok, utgiven 1949, till I. Ehrenburg med en begäran "att hjälpa till att driva mina sagor till publicering." Men först 1957 dök den första "Moskva"-boken av Pisakhov upp i förlaget "sovjetisk författare". All-Union berömmelse kommer till författaren. 80-årsdagen av hans födelse firas flitigt i Archangelsk. Centrala och lokala publikationer publicerar artiklar om "ordets magiker i norr."

Peru Stepan Grigoryevich äger också intressanta reseuppsatser som berättar om utvecklingen av Arktis, om expeditioner i Arktis, anteckningar, dagböcker, av vilka de flesta publicerades efter författarens död.

Huvudinkomsten för Pisakhov före kriget och efter kriget var att dra lärdomar. I nästan ett kvarts sekel arbetade han i Arkhangelsks skolor. Han började undervisa i teckning 1928. Han arbetade i tredje, sjätte och femtonde skolan. I sin självbiografi, daterad den 23 oktober 1939, skrev han: "Mina studenter utan ytterligare konstnärlig utbildning gick in på konstuniversitet, vilket jag också betraktar som min belöning". Från memoarerna från hans tidigare elev, grafikern Yu.M. Danilova: "För det första, en extraordinär person, med ett extraordinärt förråd av kunskap, med en extraordinär generositet att ge allt han visste och kunde göra, med extraordinär vänlighet". De träffades när Yura var elev i 3:e Arkhangelsk-skolan, där Pisakhov undervisade i teckning. Efter att ha sett talang i Yura vid ritlektioner, bjöd Pisakhov in honom till studion, som han öppnade i sin verkstad. Efter kriget kom Y. Danilov in på Konsthögskolan vid Arkitekturfakulteten. Och jag har precis kommit till mitt hemland Archangelsk - jag träffade Pisakhov på gatan. Stepan Grigoryevich erbjöd genast Danilov att illustrera sin sagobok. Antingen ville han hjälpa gårdagens frontsoldat ekonomiskt, eller så knuffade han sin student, en student vid Arkitekturfakulteten, in på den konstnärliga vägen. Hur det än må vara så kom boken ut 1949 och blev Danilovs första försök till illustration. Pisakhov själv illustrerade aldrig sina sagor. Det var hans blygsamhet som hindrade honom från att göra det. Och jag gladde mig från djupet av mitt hjärta över andras illustrationer. Han ansåg att alla hade rätt till sin egen läsning av hans sagor. Detta är vad han värderade. Dussintals konstnärer designade dem, nästan alla har fynd.

S.G. Pisakhov har länge väckt uppmärksamhet. De började skriva om honom på tjugo- och trettiotalet. De flesta av de tidiga verken om Pisakhov skrevs av hans medförfattare - författare och journalister. Även med bristen på fakta lyckades de skapa ett så levande och korrekt porträtt att Pisakhov för läsarna framstår som levande. Men överraskande nog beskrev ingen honom som ung.

Till och med författaren I. Brazhnin, som lämnade Archangelsk 1922, skriver att Pisakhov redan då "var ett levande historiskt landmärke för Archangelsk". Och det "historiska landmärket" var fyrtiotre år gammalt. Och Boris Ponomarev, journalist och historiker för nordlig litteratur, som hade känt Pisakhov i mer än ett kvarts sekel, medgav att han bara minns honom så. Alla verkar ha glömt vad Pisakhov var före revolutionen. Men så var han en kort, stark och frisk man som såg yngre ut än sin ålder, alltid renrakad och prydligt klädd. Att studera i S:t Petersburg, bekantskap med konstsamlingarna i Ryssland, Frankrike, Italien, de rikaste intrycken från resor genom Centralasien och Araböstern - allt detta formade figuren av en ljus, bildad, intelligent och observant intellektuell.

Men efter segern för proletariatets diktatur var dessa dygder inte bara efterfrågade, utan väckte också misstankar. I syfte att bevara sig själv ändrar Pisakhov dramatiskt sitt utseende, uppförande, kommunikationsstil med andra. Han tar på sig en sagoberättares karnevalsmask: han odlar skägg, visar sig offentligt i sjaskiga kläder och gammaldags hatt, behärskar allmogens ordförråd. Bakom den gamle mannens utseende var det dessutom lättare att dölja den fattigdom som han led av från sin ungdom, att dölja den smärtsamma blygheten, ojämnheten i karaktären, ibland alltför hetlevrad. Han valde bilden av en gammal man, en excentriker, en man med konstigheter, och behöll därmed rätten till bus, spontanitet i ord och handling.

Hos människor värderade Stepan Grigoryevich uppriktighet mest av allt, han kände sig en falsk eller självisk person en mil bort. Han var sårbar och känslig, han gillade att knorra, även om han inte visste hur han på allvar skulle stå upp för sig själv.
Under de sista åren av sitt liv gillade Pisakhov inte att prata om ålder: "Jag är van vid att vara under en" glasmössa ". Det är bekvämt: de stöttar mig i isiga förhållanden, de sätter mig på en spårvagn. När jag frågar vilket år det är säger jag: på lördag kommer det att vara 500!" (Från ett brev till prosaförfattaren Alexander Zuev daterat den 2 september 1959). Halvt på skämt, hälften på allvar, sa Stepan Grigoryevich mer än en gång att han inte bara skulle fira sin hundraårsjubileum, utan också att leva till år 2000 utan att misslyckas. Han skrev sin sista saga om detta, även om den förblev opublicerad. En majdag 1960 var han borta.

Hur bevarar vi, hans landsmän, minnet av honom? Pisakhovs hus. Han är inte längre i Archangelsk. Nu finns det ett 9-våningshus på denna plats. Och det finns ingen gata uppkallad efter honom heller.

Det är sant att det finns ett Pisakhov-museum på hans hemort Pomorskaya Street.

I byn Uyma, där hjälten i hans sagor, Senya Malina, kommer ifrån, hålls sedan 2006 Raspberry Dawns-festivalen.

Invånare i Archangelsk anser att S.G. Pisakhov är en symbol för staden, därför ser de behovet av att det finns ett monument. Enligt deras åsikt är monumentet en hyllning till författaren, vilket gör att stadsborna inte kan glömma sin berömda landsman. Stadsborna noterade att monumentets utseende motsvarar stilen på sagorna själva.
Pisakhov och hans uppförande, medan några av informanterna hänvisar till litteraturen om författaren: ”Författaren till monumentet till S. Pisakhov är Sergey Syukhin. Monumentet gjordes i Pisakhovs naturliga höjd - 1m 46 cm. Stepan Pisakhov skrev till sin vän A.K. Pokrovskaya: "Mitt utseende som hundraåring hjälper ofta när man möter besökare. Lokalbefolkningen vet. Och av denna anledning (för att inte tala om!) känner jag inte till köerna och svårigheterna när" marscherar genom den patriarkiska stilen ", till en patriarkisk stil ". själv gjorde en gammal man av sig själv även i sin ungdom. Det första tecknet på denna bild var en mustasch, skägg, långt hår. Gradvis lade Pisakhov till sitt utseende sådana attribut av ålderdom som mumlande tal, gammaldags mörka kläder, en gammal kvinnas handväska och en bredbrättad hatt som hela Archangelsk minns. (G.P.)

Och där är Pisakhov själv.

I hans fantastiska och eviga sagor, i hans kloka dukar, i minnet av sina samtida, i teckningarna av hans elever, i böckerna som han generöst gav bort till barn i dussintals.

Op.:

Om du inte gillar det - lyssna inte // On the Northern Dvina: Collection / Arkhang. om lokalhistoria. Archangelsk, 1924.- S.74-80;
Sagor - Archangelsk, 1938;
Sagor - Archangelsk, 1949;
Tales - M., 1957;
Sagor / Förord Sh Galimova - Arkhangelsk, 1977;
Sagor / Komp., författare. intro. Konst. och notera. A.A. Gorelov - M., 1978;
Sagor. Uppsatser. Brev / Komp., författare. intro. Konst. och kommentera. I.B. Ponomareva.- Arkhangelsk, 1985.- (Rus. Nord);
Lyssna inte - lyssna inte: sagor. - Kaliningrad, 2004.

Ryska sovjetiska prosaförfattare: biobibliogr. förordning - L., 1964.- T.3.- S.600-606;
Sugar N.L. Stepan Grigorievich Pisakhov: biogr. skiss - Archangelsk, 1959;
Ponomarev B.S. Upploppet av Pisakhovs fantasi // Han. Litterär Arkhangelsk - Arkhangelsk, 1982. - P.55-61;
Galimov Sh. Ordets trollkarl // Belomorie.- M., 1984.- S. 404-414;
Galimova E.Sh. Sagatradition i Nordens litteratur: (Saga i B. Shergins och S. Pisakhovs verk) // History and culture of the Archangelsk North under the years of sovjet power: interuniversity. lö. vetenskaplig tr. - Vologda, 1985. - S. 155-165;
Dyuzhev Y. "Earthly and Heavenly" av Stepan Pisakhov // North. - 2000. - Nr 12. - S. 117-132;
Melnitskaya L. Bisarra ödesmönster // Pravda Severa - 2004. - 4 november;
Ponomareva I.B. Kapitel ur Stepan Pisakhovs liv / komp., författare. förord och notera. L.I. Levin. - Archangelsk, 2005.

Barndom

Stepans far Gud Peisakh, en handelsman i Shklovsky-samhället i Mogilev-provinsen, konverterade till ortodoxi och blev Grigory Mikhailovich Peisakhov. Han fick sitt patronym Mikhailovich av sin gudfader, Arkhangelsk-handlaren Mikhail Prokhorov. Här gifte han sig och gick med i köpmansgillet. Irina Ivanovna, Pisakhovs mor, var dotter till Ivan Romanovich Milyukov, en kontorist på kontoret ovanför Archangelsks hamn, och hans fru Khionia Vasilievna. Khionia Vasilievna var en gammal troende, "sträng och korrekt i tron". Min mormors bror, farfar Leonty, var en professionell berättare.

I Arkhangelsk andliga konsistoriets fond i den metriska boken av Födelsekyrkan i Archangelsk för 1879 står det skrivet: "13 oktober. 1879 föddes sonen Stefan till handelsmannen Grigory Mikhailovich Peysakhov och hans juridiska fru Irina Ivanovna. Stepan Pisakhov döptes i Födelsekyrkan, som stod nära korsningen mellan Trinity Avenue och Pomorskaya Street.

Enligt materialet från den första allryska befolkningsräkningen 1897 inkluderade familjen till den 49-åriga köpmannen hustrun Irina Ivanovna, 45 år, sonen Stepan, 17 år gammal, och döttrarna Taisya, Serafima och Evpraksinya, 18, 13 och 11 år gammal, indikerar att den äldste sonen, vid den äldste tiden, inte var den äldste, den äldste sonen, den äldste, han hade flytt till Amerika). Köpmannen definierade sin huvudsakliga sysselsättning som "guld- och silverhantverk", och hans bisyssla var "handel med olika husgeråd". Detta innebar att Grigory Mikhailovich hade en smyckesverkstad och en liten butik. Tre tjänare arbetade i köpmannens familj: en hushållerska, en kusk och en kock. Dessutom behöll Grigory Pisakhov en lärling och en elev.

Konstnären och historieberättaren Stepan Pisakhovs själ bildades under inflytande av två motsatta element: moderns gamla troende tro och faderns törst efter praktiska arrangemang på jorden. Pojken växte upp i en atmosfär av Old Believer levnadsregler. Bekantskap med sånger, psalmer och andliga verser, folkpoesi gav sinnet en speciell riktning. Det är inte förvånande att Pisakhovs hjälte kan flytta floder, fånga vinden. Pisakhov glömde aldrig sitt engagemang i "Old Believer-familjen", och som ett tecken på respekt för sina förfäders religiösa övertygelser, målade han en skiss från livet och sedan målningen "Platsen för bränningen av ärkeprästen Avvakum i Pustozersk".

Fadern försökte vänja pojken vid smycken och gravyr. När Stepan, efter sin äldre bror Pavel, en självlärd konstnär, övergick till att måla, gillade inte hans far det, som inspirerade hans son: "Var en skomakare, en läkare, en lärare, var en nödvändig person, och människor kommer att leva utan en konstnär." "Läsningen var förföljd", mindes Pisakhov. Han skulle smyga under sängen med sin favoritbok och läsa där. Cervantes bok "The cunning Hidalgo Don Quijote of La Mancha" gjorde ett enormt intryck. Hon underblåste Pisakhovs önskan att fly från sin fars vård.

Självständigt liv

Pisakhov kom inte in i gymnastiksalen (på grund av sin ålder), han tog examen bara från stadsskolan och sedan försenat. Flykt och irrande tycktes honom vara den enda utvägen ur hemlivets klor, och efter att ha tagit examen från stadsskolan 1899 rusade han först till Solovki, sedan gick han in i timmerbruket som huggare ("han tjänade 50 rubel över sommaren"). Sedan - Kazan, ett försök att komma in på en konstskola. Försöket misslyckades, 1902 reste han till S:t Petersburg och gick in på Baron Stieglitz konstskola (skola för teknisk teckning och brukskonst). De mest kapabla eleverna kunde få ytterligare utbildning i stafflimålning och skulptur. Lärarna uppskattade mycket Pisakhovs talang, och i flera år studerade han målning under ledning av akademiker Alexander Novoskoltsev.

Fadern, som resignerade för sin sons önskan att lära sig att bli konstnär, skickade pengar från Archangelsk, men inte mycket, bara tio rubel i månaden. På de månatliga 10 rubel som mottas hemifrån, drar Pisakhov ut en halvsvält tillvaro i 3 år, behärskar yrket som teckningslärare och tillämpad konstnär på skolan och målar i privata skolor. Svårigheterna som han upplevde i S:t Petersburg kan bedömas av titeln på memoarerna som han inte färdigställde: ”En oskriven bok. Hungry Academy. Men Pisakhov tappade inte modet: han läste mycket, gick på museer och teater.

De revolutionära händelserna 1905 gick inte heller förbi Pisakhov. För ett tal han höll mot enväldet uteslöts Pisakhov, som inte fullföljde sin studiegång, från skolan. Han förbjöds att studera i Ryssland, och han behövde pengar för att studera utomlands. Utan ett diplom i händerna om rätten att ockupera en lärarposition (certifikatet utfärdades 1936), berövad alla källor till försörjning, är Pisakhov redo att erkänna att hans val av en konstnärs väg var felaktigt.

Resor. Sök

Han vänder sig till sökandet efter "Guds sanning", först vid helgedomarna i Novgorod, och senare, sommaren 1905, i det arktiska norr ("världen har just skapats"). Novaya Zemlja, lilla Karmakuly-lägret. Skildes inte med staffliet. Han sympatiserade med Nenets - snälla, naiva och påhittiga invånare i Novaja Zemlja. Författaren slogs av deras berättelser om människor ”som bara älskar och känner varken fiendskap eller illvilja ... Om de slutar älska, dör de direkt. Och när de älskar kan de göra underverk." En polarforskare skrev: "Den som har varit i Arktis blir som en kompassnål - den vänder sig alltid mot norr." Pisakhov seglade till Novaja Zemlja ensam minst 10 gånger, den sista 1946. Sökandet efter den gudomliga "solvärmen", som kan återuppliva den andliga naturen i en person, börjar Pisakhov i Arktis och fortsätter på hösten 1905 i Medelhavsländerna, där han hamnar med en skara pilgrimer. "Där, tänkte jag, skulle jag se det vackraste på jorden!" Hösten 1905 hamnade han i Jerusalem och lämnades utan pengar. Han var kontorist hos biskopen i Betlehem. Han fick tillstånd från de turkiska myndigheterna - rätten att måla i alla städer i Turkiet och Syrien. Sedan Egypten.

Pisakhov var asketiskt opretentiös och trodde på människor. I svåra tider - räddad. På ångbåten täckte en gammal bulgarer honom med en kappa från den iskalla vinden; Nästan hela vintern (1909-1910) studerade han vid Free Academy of Arts i Paris. Men den förakt för en realistisk livsskildring som predikades i den stred mot hans världsbild. I Rom ställde han ut sina verk, de chockade publiken med en silverglöd ("norren ger"). Han återvände hem till Archangelsk. ”Som om ögonen sköljdes ur! Var är träden vackrare än våra björkar? ... Och sommarnätter, fulla av ljus utan skuggor - den är så enorm i skönhet ... ".

Tre vintrar efter att ha rest till södra 1907-1909 tillbringade Pisakhov i St. Petersburg i konstnären Yakov Goldblats ateljé. Populärt under dessa år hade modernismen nästan ingen effekt på Pisakhov (en mycket blygsam hyllning: "Drömmar" och "Kyrkan, vägen till vilken är förlorad"). På sommaren - Karahavet, Pechora, Pinega och Vita havet. Från resor till Pinega och Pechora tog jag med mig 2 cyklar: "Northern Forest" och "Old Huts". "Gamla hyddor" är en liten del av det enorma arbete som gjorts av Pisakhov för att föreviga monumenten i norra arkitekturen. Allt i dystra gråbruna toner. De får sällskap av omfattande etnografiska skisser.

De mest minnesvärda resorna som Pisakhov övervägde att segla 1906 på Karahavet på fartyget "St. Fok”, deltagande 1914 i sökandet efter Georgy Sedov, utforskning av det samiska landet, närvaro vid grunden av de första radiotelegrafstationerna på Yugorsky Shar, Mare-Sale och Vaygach Island. Han fångade allt han såg i landskap som ställdes ut i Archangelsk, St. Petersburg, Moskva, Berlin, Rom. Han älskade att besöka Kiy-ön. I hans målningar av Vita havets cykel - en känsla av universums oändlighet. Naturen uppenbarar sig för människan, smälter samman med hennes väsen. Målningarna är enkla i handling: stenar, havsstrand, tallar. Speciellt ljus: silverfärgad på vintern och gyllene pärla på sommaren. Möjligheten att visa otaliga nyanser av vitt är överraskande.

Första utställningarna. Bekännelse

År 1910 hölls den ryska nordutställningen i Archangelsk. Pisakhov deltog aktivt i organisationen av dess konstavdelning och ställde ut mer än tvåhundra av sina målningar. 60 verk av Pisakhov presenterades på Tsarskoye Selos jubileumsutställning 1911, tillägnad 200-årsjubileet av Tsarskoye Selo. 1912 fick han en stor silvermedalj för deltagande i utställningen "North in Pictures" i S:t Petersburg. Hans målningar ställs ut på "Exhibition of Three" (Jakov Belzen, Stepan Pisakhov, Jerome Yasinsky) i St. Petersburg 1914. Konstnären var då i toppen av sina kreativa krafter. Kanske på en av dessa utställningar hade han ett samtal med Ilya Repin, som han nämner i ett brev till konsthistorikern Mikhail Babenchikov (1956): ”På utställningen reagerade Ilya Efimovich (Repin) bra på mitt arbete. Han gillade särskilt The Pine that Survived the Storms [förlorade]. Ilya Efimovich övertalade mig att göra en stor duk. Jag mumlade något om storleken på rummet. ”Jag vet: duk på väggen ovanför sängen, målarfärg på sängen och två trappsteg till väggen. Till mig i Penates. Och det kommer att finnas tillräckligt med utrymme, och du behöver inte ta med färg." Kamrater gratulerade, avundsjukan gömde sig inte. Och jag ... gick inte, jag var rädd att det från förlägenhet inte skulle finnas någon styrka att arbeta. Troligtvis var det i Tsarskoye Selo, när Repin arbetade på målningen "A. S. Pushkin vid dådet i Lyceum den 8 januari 1815.

Pisakhov under första världs- och inbördeskrigen och intervention

Första världskriget avbröt Pisakhovs konstnärliga verksamhet. 1915 inkallades han till armén, tjänstgjorde som miliskrigare i Finland och förflyttades 1916 till Kronstadt. Här hittade han februarirevolutionen. Från de första dagarna han arbetade i Kronstadt-sovjeten av arbetar- och soldatdeputerade utformade han första maj-demonstrationen (1917).

Efter demobiliseringen 1918 återvände han till Archangelsk. Pisakhov tar upp pennan. För första gången började Pisakhov skriva ner sina berättelser redan före revolutionen på inrådan av Jerome Yasinsky, en författare, journalist, känd som redaktör för tidskrifterna Conversation och New Word. Sedan slutade detta försök i misslyckande. Nu bestämde sig Pisakhov för att prova sig på genren essäer ("Samoyeds berättelse" och "En dröm i Novgorod"), där han återskapar porträtt av sina samtida. Båda dessa essäer publicerades i Arkhangelsk-tidningen "Northern Morning", som publicerades av Surikov-poeten och journalisten Maxim Leonov. I maj 1918 följde arresteringen av M. L. Leonov och stängningen av tidningen.

Och den 2 augusti gick interventionisterna in i Archangelsk. Stepan Pisakhov var bland människorna som stod på den främre piren i Archangelsks hamn.

Natten till den 19 februari 1920 gick enheter från Röda armén in i Archangelsk. Leonid Leonov lämnade omedelbart Archangelsk, flyttade till södra Ryssland; Boris Shergin var inbjuden till Moskva till Institutet för barns läsning; Pisakhov, å andra sidan, kunde inte lämna sitt hem och sin älskade North.

1920-1940-talet

Från och med våren 1920, omedelbart efter utvisningen av de vita, började man i Archangelsk att kommunalisera hus som ägdes av människor som samarbetade med den tidigare regimen eller helt enkelt ansågs rika. Husägare fick endast ha ett hus i eget bruk bland de som tidigare fanns tillgängliga. Efter döden av familjens överhuvud, köpmannen Grigory Mikhailovich, ägde Pisakhovs två hus: det första på Troitsky Prospekt, det andra på Pomorskaya Street. Det första huset blev omedelbart stadens egendom, och ägarna till det andra förblev Stepan Grigoryevich och Serafima Grigorievna. År 1921, utan ägarnas medgivande, lades hyresgäster till dem, dessutom var Pisakhovs inte nöjda med den extremt låga hyran som fastställts av kommunfullmäktige.

1920, efter den slutliga etableringen av sovjetmakten i Archangelsk, började Pisakhov arbeta aktivt. 1920-1921 förberedde han 5 av sina utställningar. Gubernias verkställande kommitté instruerar honom att sätta ordning på museerna i Archangelsk. På instruktioner från Moskvas revolutionsmuseum gör han skisser av platserna för strider med inkräktarna i norr, och för det ryska museet - skisser av arkitektoniska monument på Mezen och Pinega. Hösten 1920 deltog han i en komplex expedition till Bolsjezemelskaja-tundran. 1923 samlade Pisakhov material för den etnografiska utställningen av Norden vid den första allunionens jordbruks- och hantverksutställning i Moskva.

År 1927, hans målning "Monument till offren för interventionen på ca. Iokanga "upptog en central plats på utställningen för hela unionen" 10 years of October ", för vilken han belönades med en separatutställning som hölls ett år senare i Moskva. Två av hans målningar köptes av den allryska centrala verkställande kommittén och placerades på Mikhail Kalinins kontor.

Men Pisakhovs dagliga liv är fortfarande oroligt. Det fanns inte tillräckligt med pengar. Pisakhov tog upp undervisningen i målning, som under många år var hans huvudsakliga inkomstkälla.

1939 antogs Pisakhov till Unionen av sovjetiska författare.

Pisakhov tillbringade krigsåren i Archangelsk och delade med sina landsmän alla svårigheterna i det bakre livet. Ofta var han tillsammans med andra författare en välkommen gäst på sjukhus. Från ett brev till A. I. Vyurkov, en Moskvaskribent, en permanent korrespondent för S. G. Pisakhov på 1940-talet: ”Tiden rinner ut, den är 65. En jubileumskommission tillsattes. Det var nödvändigt att underteckna ett brev till Moskva för godkännande av resolutionen om jubileet. ... Vem skulle ha skrivit på ... - avbokat. Bara förbjuden! Och det är allt. Det finns inte ens lärarpension, inte ens ålderspension. Jag lever och vänder... Ibland vill jag leva. Jag vill vänta på slutet av papperskorgen - nazisterna. Mina kläder faller isär. Jag har på mig min fars kappa! ... Och jag drar fortfarande, jag hittar fortfarande på något sätt möjligheten att betala för middag, sätta kläder, trösta mig med tankar: de skulle kunna stryka över årsdagen - de kan radera mig från tillvaron. Ta bort mina verk - målningar, sagor ... De ljuger, sir! Ta inte bort det!"

sista levnadsåren

Under de sista åren av sitt liv gillade Pisakhov inte att prata om sin ålder: "Jag brukade vara under en" glasburk. Detta är bekvämt: de stödjer dig i isiga förhållanden, de sätter dig på en spårvagn. På frågan om vilket år det är säger jag: på lördag kommer det 500! (Från ett brev till prosaförfattaren Alexander Zuev daterat den 2 september 1959).

Några dagar före sin 70-årsdag fick Pisakhov ett erbjudande från Museum of the Arctic Institute att sälja skivor, utkast, skisser samt alla målningar som han förvarade hemma. ”Det här förslaget är väldigt likt en begravning. Han tog upp en penna, skrev om en del av det han började, tog penslar - de lyder ... De "matar förhoppningar". Kanske, och det goda kommer att vända sig till mig.

80-årsdagen av hans födelse firas flitigt i Archangelsk. Centrala och lokala publikationer publicerar artiklar om "ordets magiker i norr."

Halvt på skämt, hälften på allvar, sa Stepan Grigorievich mer än en gång att han inte bara skulle fira sin hundraårsjubileum, utan också att leva till år 2000 utan att misslyckas. Han skrev sin sista berättelse om detta. En majdag 1960 var han borta. Han begravdes på Ilyinsky-kyrkogården i Archangelsk.

Arkhangelskterritoriet är en stor kall slätt som sköljs av floderna Onega och Northern Dvina och vattnet i Vita (kalla, som det kallades tidigare) havet. Detta är norra Ryssland.

Invånarna i denna hårda region kallades pomorer. De ägnade sig åt fisk- och pälshandel, jordbruk och boskapsuppfödning. I Vita havet fångade pomorerna torsk, lax, hälleflundra och sill, och i floderna - sik, lake och gädda. Det är inte förvånande att handlingen i pommerska sagor nästan alltid är kopplad till havet.

En av de mest kända historieberättarna i Arkhangelsk-regionen är Stepan Grigoryevich Pisakhov. Titta på hans porträtt. Han såg ut som en sagofigur, en gammal boletus, som om han hade kommit ut ur skogen på en stadsgata. Från hans berättelser kommer du att lära dig hur bönderna i Arkhangelsk levde, hur de gick till havet, fiskade, red på isflak, torkade norrsken, hur björnar handlade mjölk på mässor och hur pingviner kom till jobbet och gick på gatorna med en slingre.

Och om du vill kontrollera vad som är sant och vad som är fiktion, gå till den antika staden Archangelsk - regionens huvudstad, vandra på gatorna, besök historieberättarens museum, glöm inte att besöka Malye Korely - ett friluftsmuseum där gamla hus, klocktorn, kyrkor från hela regionen samlas. Se till att prova den lokala delikatessen - löjrom som liknar pepparkakor. Och som en souvenir, ta med ovanliga lerleksaker från din resa, som har gjorts i den antika staden Kargopol i århundraden.

Kanske kommer talet från hjältarna i dessa sagor att verka ovanligt för dig, men det här är precis vad invånarna i regionen brukade säga tidigare. Och vi har noggrant bevarat denna funktion i texten.

Jag började skriva och berätta sagor för länge sedan, jag skrev sällan ner dem.

Mina morföräldrar och mormor på min mors sida kommer från Pinezhsky-distriktet. Min farfar var en berättare. Han hette sagoberättaren Leonty. Det föll aldrig någon in att skriva ner sagorna om farfar Leonty. De pratade om honom: han var en stor uppfinnare, han berättade allt till ordet, allt rakt på sak. Farfar Leonty togs till jobbet som berättare.

Vid dåligt väder stoppade de in sig i en fiskekoja. I trånga förhållanden och i mörker: en röklampa lyste i en skål med animaliskt fett. De tog inte med sig böcker. Det fanns ingen kännedom om radion. Berättaren börjar en lång berättelse, eller så börjar han en berättelse med en berättelse. Han talar länge, stannar upp, frågar:

- Andra kamrater, sover ni?

– Nej, vi sover inte än, berätta.

Berättaren fortsätter att väva en saga. Om ingen gav en röst kunde berättaren sova. Berättaren fick två andelar: en för fiske, den andra för sagor. Jag hittade inte farfar Leonty och hörde inte hans sagor. Sedan barndomen har jag varit bland de rika nordliga ordskapandet. När man arbetar med sagor återställer minnet individuella fraser, talesätt, ord. Till exempel:

- Vad het du är, rör dig - du kommer att bränna dina händer. Flickan, en gäst från Pinega, berättade om sitt liv:

- Vakna, mamma väcker mig, och jag har bråttom att sova!

Vid mötet frågade den gamla kvinnan:

- Varför har du inte setts på länge, varken i en kärve eller i en handfull?

De frågade mig var jag får teman för sagor? Svaret är enkelt: rim lever trots allt lätt hos mig, två kommer av sig själva, de kommer med den tredje.

Jag skriver ofta sagor från naturen, nästan från naturen. Mycket kommer ihåg och mycket kräver en saga. Det skulle ta lång tid att lista vad som gav upphov till den eller den sagan. Jag säger till exempel. En besökare frågade mig sedan jag har bott i Archangelsk. Hemligheten är inte stor. Jag sade:

- Sedan 1879.

- Säg mig, hur många hus fanns det tidigare i Archangelsk?

Det var något slarvigt nedlåtande i tonen, i frågan. Jag gav besökaren svaret:

– Förr fanns det en pelare, på pelaren fanns en tavla med inskriptionen: "Arkhangelsk". Folket hopade sig runt pelaren. Det fanns inga hus, de kände man inte till. Vissa var täckta med barrgrenar, andra begravdes i snön, på vintern var de inlindade i djurskinn. Jag hade en björn. På morgonen skakade jag ut björnen ur huden, klättrade själv in i skinnet. Det är varmt att gå i björnskinn, och frost är en främmande sak. På natten gav han skinnet till björnen ...

Det gick att väva en saga. Och besökaren är redo att tro. Han hamnade i "vilda norr". Han ville ha polära intryck.

Jag lämnade besökaren att tänka: vad var staden utan hus.

Jag träffade Senya Malina 1928. Malina bodde i byn Uyme, 18 kilometer från staden. Detta var det enda mötet. Gubben berättade om sin svåra barndom. Som avsked berättade han hur han och hans farfar "reste på ett skepp genom Karpaterna" och "hur hunden Rozka fångade vargar." Malina dog, verkar det som, samma 1928. För att hedra minnet av de okända norrländska historieberättarna - mina släktingar och landsmän - leder jag mina berättelser på uppdrag av Senya Malina.

Det finns så många falskheter och förtal om vårt Archangelsk-territorium att jag kom på idén att berätta allt som det är med oss.

All torr sanning. Vad jag än säger så är allt sant.

Runt alla hans landsmän låter de dig inte ljuga.

Till exempel, Dvina - på en smal plats trettiofem miles och i en bred - bredare än havet. Och vi rider på den på eviga isflak. Vi har även isbitar. Sådana är människorna som lever av isfiske. Isflak drivs ur havet och hyrs ut till vem det är önskvärt.

Sparsamma gummor gjorde hål i de eviga isflaken. Hur många år håller hålet!

På våren, för att isflaket med hålet inte skulle smälta förgäves, släpade de det till källaren - kvass, öl kyldes.

Förr i tiden fick hemgiftsflickorna det första - ett evigt isflak, det andra - en rävkappa, så att de hade något att åka över floden att besöka.

På sommaren kommer det mycket folk till oss. Här kommer de till glaciären och lär sig att pruta, så att de ger isflaket en bättre hälften och tar tre kopek per person och spårvagnen femton kopek.

Nåväl, glaciären är ingenting, för utseendets skull håller jag med. Han kommer att glida en död isflak - en gammal, en nål, jag lever knappt (flak han gillar och är eviga, och till och med ett sekel kommer till dem).

Nåväl, kommer de från kusten, de kommer att köra bort ett dussin verst, också som reseguider, de kommer att starta en sång, och robotarna är redan på sin vakt (de är effektiva, inte primärutbildning). De kommer att trycka med ett starkt isflak, och den gamla kommer att börja falla sönder. Kom och skrik: "Åh, vi sjunker, åh, rädda!"

Nåväl, robotarna kommer nu att köra upp på starka isflak, surround.

– Enligt rubeln från nosen, annars simmar björnen, så släpper vi in ​​valrossarna!

Och björnar med valrossar, typ på lön, eller på en denshshine, de kan sin sak. De flyter redan. Tja, kom med skräck, de betalar en rubel. Handla inte i framtiden.

Och vi själva, med ett bra sällskap, ska hyra ett isflak, först ska vi prova med en bonde, hur gammal får vi veta. Om mer än hundra - och inte ta. Om det inte finns några hundra betyder det att hon är ung och vacker. Låt oss sätta segel för fart. Och från solen breder vi ut våra paraplyer och vänder oss om för att inte bli bruna. På vår sommar går solen inte ner: det är tråkigt för honom att stå på ett ställe, ja, det vänder sig på himlen. Femtio gånger om dagen kommer det att vända, och om vädret är bra och blåsigt, så sjuttio. Tja, om det regnar och är blött kommer de att vila, det är det värt.