Arkhangelsk manunulat ng pisakhs. Stepan Grigorievich Pisakhov

"Raspberry" Sinimulan ko nang kalimutan ang tungkol dito. Mga dalawang madilim na taon ng buhay ko. Hindi ko sila naalala - iyon lang. Ngunit nagsimula akong manood ng serye sa TV na "Moscow Saga", at parang pagkatapos ng kalahating siglo ay bumalik sa akin ang isang hindi maipaliwanag na pakiramdam ng pagkabalisa. Ang aking ama ay nagtrabaho sa ibang bansa sa buong buhay niya, kung saan napaka

Stepan Mukha Itinalagang pinuno ng Ukrainian KGB, si Stepan Nesterovich Mukha ay hindi isang propesyonal at itinuturing na isang "pocket chairman." Dumating siya sa KGB ng Ukraine mula sa aparato ng Komite Sentral ng Partido Komunista ng Ukraine, nang hindi nalalaman ang mga aktibidad ng mga espesyal na serbisyo, nang walang ligal na kaalaman at pagpapatakbo.

Bagaman matagal na akong naninirahan sa Tomsk, minsan ay nakadarama pa rin ako ng kalungkutan at pananabik para sa aking sariling lupain. Namimiss ko na, naaakit ako dito. At kapag may dalawang opsyon: umuwi o hawakan ang mga katutubong bagay at tao, kahit halos. But as it turned out, pag-uwi ko, I don’t get that charge and satisfaction. Ang mga pagbabago sa buhay at ang mga katutubong lugar ay hindi na katulad ng sa pagkabata. At napagtanto ko na ako ay nananabik para sa mga partikular na tao, bagay, setting at mood. At upang muling likhain ito, hindi mo kailangang maglakbay. At sinimulan kong ayusin ang lahat sa aking memorya: kung ano ang nagbibigay sa akin ng pinakamataas na pakiramdam ng kaginhawahan at kagalakan kapag iniisip ko ang tungkol sa tahanan.
Narito ang susunod na post tungkol dito.
Ang lalaking ito ay bahagi ng aking buhay Arkhangelsk. Lumaki ako na nagbabasa ng kanyang mga libro, kasama ang kanyang mga karakter sa fairy tale, at ngayon ay natuklasan ko siya bilang isang kamangha-manghang tao (ngunit higit pa sa na mamaya). Ang kanyang mga fairy tale ay isang hindi mapaghihiwalay na bahagi ng aking pagkabata, at ngayon ko lang naiintindihan kung gaano kaganda ang mga ito. Ito ay tulad ng mga engkanto - ngunit hindi ito mga kwentong engkanto, ito ang ganap na katotohanan, hindi ka hahayaan ng mga tao na magsinungaling.

Sino ang hindi nakakaalam ng mga engkanto ni Stepan Pisakhov? Sino ang hindi nakakita ng mga cartoons batay sa kanyang mga fairy tale? Mga kanta ng ice cream, Pugo, atbp...
Para sa lahat ng hindi nakakaalam dito:

Sa pamamagitan ng paraan, para sa aking panlasa, si Leonov ang siyang nagpahayag ng mga kuwentong ito nang pinakamahusay sa lahat. Mayroong isang pagkakataon upang ihambing - sa ibaba ay isa pang bersyon ng pagmamarka ng mga engkanto ni Pisakhov.

http://www.skazka.mrezha.ru/frame.htm?/art/pisahov.htm
http://predanie.ru/audio/audioknigi/Stepan_Pisakhov/ - audio ng mga fairy tale ni Pisakhov mula sa 1978 record.

Si Stepan Pisakhov ay walang kamatayan. Ito ay hindi lamang na ang kanyang mga koleksyon ng mga fairy tales ay nai-publish at ang kanyang mga pintura ay ipinakita. Ang isa pang bagay ay mas mahalaga: bawat taga-hilaga na nakabasa ng Pisakhov ay tumitingin sa kanyang sariling rehiyon gamit ang mga mata ni Pisakhov. Ang kawalang-kamatayan ni Pisakh ay sinisiguro hindi ng isang granite na monumento at opisyal na paggalang, ngunit sa pamamagitan ng kanyang pang-araw-araw na presensya sa ating buhay. Ano ang tila maganda sa ating walang katapusang madilim na taglamig, ngunit naaalala mo kung gaano kasaya ang mag-uwi ng mga armfuls ng hilagang ilaw o makipagpalitan ng mga salita ng ice cream ng mga pagbati sa kalye - at hindi napakahirap mabuhay sa taglamig.

Ang mga storyteller sa North ay palaging tinatrato nang may malaking paggalang. Sa panahon ng palaisdaan, binayaran ang mga nagkukwento ng dalawang bahagi: isa para sa pakikilahok sa palaisdaan, ang isa para sa pagkukuwento. Malamang na napakahirap mabuhay sa hilagang gabi, na tumatagal ng anim na buwan, nang walang fairy tale.

Sa pagsagot sa tanong tungkol sa kung saan siya ipinanganak, ipinaliwanag ni Pisakhov sa isa sa kanyang mga liham: "Ipinanganak ako sa Arkhangelsk sa mismong silid kung saan naroroon ang aking pagawaan. , sa gitna, mayroong isang bahay - ang lugar kung saan ako ipinanganak."
Si Pisakhov ay isang kamangha-manghang mananalaysay. Walang imposible sa kanyang bayaning si Senya Malina. Kung gusto niya, magtitimpla siya ng beer gamit ang star rain. Kung gusto niya, pupunta siya sa dagat para mangisda sa isang paliguan. Ito ay kinakailangan - siya ay magpapaputok ng baril mula sa latian. O siya ay lilipad sa Buwan sa tulong ng isang samovar at halos mamatay doon sa mga kamay ng mga feisty "moon women".
Hindi karaniwan para kay Pisakhov na matanggap sa Union of Soviet Writers noong 1939. Ang mga text ni Pisakh ay napunta sa kamay nina Fadeev at Karavaeva. At sa halip na pag-usapan, gaya ng inaasahan, ang mga merito at disbentaha ng mga tekstong ito, sinimulan nila, na nagagambala sa isa't isa, na basahin ang mga kuwento nang isa-isa. Hindi kami nakapagpigil. At ang mga nakikinig ay namatay sa tawanan, halos madulas sa sahig.
Ang kanyang wika ay dalisay, malinis. Ang mga siglo ay huminga sa wikang ito. Ito marahil ang sinabi ng mga Novgorodian, na nanirahan sa baybayin ng White Sea apat o limang daang taon na ang nakalilipas.

Noong nakaraan, sabi nila, maaaring ipakita ng sinumang mag-aaral sa mga bisita kung saan nakatira ang mananalaysay na si Pisakhov. Ang mga postmen ay walang alinlangan na nagdala ng mga liham na may address na "Arkhangelsk, Pisakhov". Ang lahat ng mga bisita ng lungsod ay nagmamadali upang unang bisitahin ang kanyang bahay (Pomorskaya, 27). Ang mga sikat na polar explorer, siyentipiko, at manunulat sa mundo ay narito na.

Mahirap isipin ang isang tao na tila lumitaw mula sa kalaliman ng mga siglo bilang isang kabataang malarosas ang pisngi. Para sa kanya mayroong isang pamilyar na imahe - ang imahe ng isang matandang lalaki. Ngunit ang matandang ito ay madalas na may mga batang mata. Kaya ito ay kay Pisakhov. Naaalala siya ng lahat bilang isang matanda. Naaalala nila ang kanyang mga kilay - nakakatakot, gusot, galit (at sa kanyang mga mata - isang matalim na ngiti, at isang mabait na ngiti sa kanyang balbas).

Ang ama ng manunulat na si God Peisakh, isang mangangalakal ng lipunang Shklov ng lalawigan ng Mogilev (Belarus), ay nabautismuhan, naging Grigory Peisakhov, at natanggap ang patronymic na Mikhailovich mula sa ninong ng Arkhangelsk tradesman na si Mikhail Prokhorov. Dito siya nagpakasal at sumali sa merchant guild. Ang mga Hudyo, na nagpatala sa klase ng mangangalakal, ay nakatanggap ng karapatang manirahan sa lahat ng dako, anuman ang tinatawag na Pale of Settlement (110 km mula sa mga kabiserang lungsod). Ayon sa mga materyales ng First All-Russian Population Census noong 1897, kasama sa pamilya ng 49-taong-gulang na mangangalakal ang kanyang asawang si Irina Ivanovna, 45 taong gulang, anak na si Stepan 17 taong gulang at mga anak na babae na sina Taisya, Serafima at Evpraksinya, 18, 13 at 11 taong gulang, ayon sa pagkakabanggit. Tinukoy ng mangangalakal ang kaniyang pangunahing hanapbuhay bilang “panday ng ginto at pilak,” at ang kaniyang pangalawang hanapbuhay ay “kalakal ng iba’t ibang kagamitan sa bahay.” Sa katunayan, nangangahulugan ito na si Grigory Mikhailovich ay may isang pagawaan ng alahas at isang maliit na tindahan. Ang pamilya ng mangangalakal ay may tatlong tagapaglingkod: isang kasambahay, isang kutsero at isang kusinero. Bilang karagdagan, sinuportahan ni G. Pisakhov ang isang apprentice at isang estudyante.

Si Irina Ivanovna, ina ni Pisakhov, ay anak ng klerk ng opisina sa itaas ng Arkhangelsk port, Ivan Romanovich Milyukov, at ang kanyang asawang si Khionia Vasilievna. Si Khionia Vasilievna ay isang Matandang Mananampalataya, "mahigpit at tama sa kanyang pananampalataya." Ang kaluluwa ng artista at mananalaysay na si S.G. Si Pisakhova ay hinubog sa maagang pagkabata sa ilalim ng impluwensya ng dalawang magkasalungat na elemento: ang hangarin para sa Makalangit na Hari ng pananampalataya ng Lumang Mananampalataya ng kanyang ina at ang pagkauhaw ng kanyang ama para sa isang praktikal na kaayusan ng isang maunlad na buhay sa lupa. Ang batang lalaki ay lumaki sa isang kapaligiran ng mga tuntunin ng buhay ng Lumang Mananampalataya. Ang pagkilala sa mga awit, mga salmo at mga himno ng panrelihiyong sektaryanong tula ay nagbigay sa isip ng isang espesyal na direksyon. "Ang pagkakaisa ng Diyos sa tao, ang makalupa sa makalangit... ang pagkakakilanlan ng tao sa Diyos - napakalawak na larangan para sa imahinasyon!" - isinulat ng mananalaysay ng schism I.M. Dobrotvorsky. Hindi nakakagulat na ang bayani ni Pisakhov ay maaaring maglipat ng mga ilog at mahuli ang hangin. Hindi nakalimutan ni Pisakhov ang kanyang pagkakasangkot sa "Old Believer family."

Sinubukan ng ama na turuan ang bata na gumawa ng alahas at ukit. Nang, kasunod ng kanyang nakatatandang kapatid na si Pavel, isang self-taught na artist, si Stepan ay bumaling sa pagpipinta, hindi ito nagustuhan ng kanyang ama, na nagbigay inspirasyon sa kanyang anak: "Maging isang sapatos, isang doktor, isang guro, maging isang kinakailangang tao, ngunit ang mga tao ay mabuhay ng walang artista." "Ang pagbabasa ay inuusig," paggunita ni Pisakhov. Palihim siyang umakyat sa ilalim ng kama dala ang paborito niyang libro at doon nagbasa. Ang aklat ni Cervantes na "The Cunning Hidalgo Don Quixote of La Mancha" ay gumawa ng malaking impresyon. Pinasigla niya ang pagnanais ni Pisakhov na makatakas mula sa pangangalaga ng kanyang ama. Si Pisakhov mismo ay medyo katulad ni Don Quixote. Marahil, sa kanyang pag-ibig sa kabutihan at katarungan, pagtanggi sa kasinungalingan at kawalang-galang ng tao. Sa buong buhay niya, hinanap niya ang kaharian ng "tapat, simpleng relasyon."

Si Pisakhov ay hindi nakapasok sa gymnasium (dahil sa kanyang edad), nagtapos lamang siya sa paaralan ng lungsod, at pagkatapos ay huli. Ang paglipad at paglibot ay tila sa kanya ang tanging paraan para makaalis sa mga hawak buhay bahay, at pagkatapos makapagtapos mula sa paaralan ng lungsod noong 1899, una siyang sumugod sa Solovki, pagkatapos ay pumasok sa lumber mill bilang isang mamumutol ("kumita siya ng 50 rubles sa tag-araw."). Pagkatapos - Kazan, isang pagtatangka na pumasok sa isang art school. Ang pagtatangka ay hindi matagumpay, noong 1902 umalis siya patungong St. Petersburg at pumasok sa paaralan ng sining ng Baron Stieglitz (paaralan ng teknikal na pagguhit at inilapat na sining, ngayon ay Mukhina School). Ang mga may kakayahang mag-aaral ay maaaring makatanggap ng karagdagang pagsasanay sa easel painting at sculpture. Lubos na pinahahalagahan ng mga guro ang talento ni Pisakhov, at nag-aral siya ng pagpipinta sa loob ng maraming taon sa ilalim ng gabay ng Academician A.N. Novoskoltseva.

Para sa buwanang pagbabayad na natanggap mula sa bahay, 10 rubles. Pisakhov ay eking out ng isang kalahating-gutom na pag-iral para sa 3 taon, mastering ang propesyon ng isang art guro at inilapat artist sa paaralan, at pagpipinta sa mga pribadong paaralan. Ang mga paghihirap na naranasan niya sa St. Petersburg ay maaaring hatulan sa pamagat ng mga memoir na hindi niya natapos: "The Unwritten Book. The Hungry Academy." Ngunit hindi nawalan ng puso si Pisakhov: marami siyang nabasa (nahulog siya sa pag-ibig kay Dostoevsky), nagpunta sa mga museo at teatro.

Noong 1905, nang hindi nakumpleto ang kurso ng pag-aaral, si Pisakhov, kasama ang isang malaking grupo ng mga mag-aaral, ay umalis sa paaralan (para sa pagbibigay ng talumpati laban sa autokrasya, siya ay pinatalsik nang walang karapatang ipagpatuloy ang kanyang artistikong edukasyon sa Russia). Nang walang diploma sa kamay upang humawak ng isang posisyon sa pagtuturo (ang sertipiko ay inisyu noong 1936), pinagkaitan ng lahat ng mga mapagkukunan ng kabuhayan, handa si Pisakhov na aminin na ang kanyang pagpili sa landas ng isang artista ay mali. Lumiko sa paghahanap para sa "katotohanan ng Diyos," una sa mga dambana ng Novgorod, at nang maglaon, noong tag-araw ng 1905, sa Arctic North ("kabuo pa lang ng mundo").

Novaya Zemlya, Malye Karmakuly settlement. Hindi nakipaghiwalay sa easel.

Tinatrato ko ang mga Nenet nang may simpatiya - ang mabait, walang muwang at simpleng pag-iisip na mga naninirahan sa Novaya Zemlya. Ang manunulat ay nabighani sa kanilang mga kuwento tungkol sa mga taong "na nagmamahal lamang at hindi nakakaalam ng poot o malisya... Kung huminto sila sa pag-ibig, mamamatay sila kaagad. At kapag nagmahal sila, maaari silang gumawa ng mga himala."

Sumulat ang ilang polar explorer: "Sinuman ang nakapunta sa Arctic ay nagiging tulad ng isang compass needle - ito ay palaging lumiliko sa Hilaga." Si Pisakhov ay naglayag sa Novaya Zemlya nang mag-isa nang hindi bababa sa 10 beses, ang huli noong 1946.

Sinimulan ni Pisakhov ang kanyang paghahanap para sa banal na "solar warmth", na maaaring muling buhayin ang espirituwal na kalikasan sa tao, sa Arctic at nagpapatuloy sa taglagas ng parehong 1905 sa mga bansa sa Mediterranean, kung saan siya ay nagtatapos sa isang pulutong ng mga peregrino. "Ayan, akala ko makikita ko ang pinakamagandang bagay sa mundo!" Noong taglagas ng 1905 dumating siya sa Jerusalem at naiwan siyang walang pera. Siya ay isang klerk para sa obispo sa Bethlehem. Nakatanggap ng pahintulot mula sa mga awtoridad ng Turkey - ang karapatang magpinta sa lahat ng mga lungsod ng Turkey at Syria. Pagkatapos Egypt. Nagpadala si Nanay ng 10 rubles. bawat buwan sa susunod na destinasyon. Si Pisakhov ay ascetically hindi mapagpanggap at naniniwala sa mga tao. Sa mahirap na panahon, tinulungan nila ako. Sa barko, tinakpan siya ng isang matandang Bulgarian ng isang balabal mula sa nagyeyelong hangin; sa Alexandria, siya ay ninakawan - isang Ruso na emigrante ang pinakain at ipinahiram sa kanya. Halos buong taglamig ay ginugol ko ang pag-aaral sa Free Academy of Arts sa Paris. Sa Roma ay ipinakita niya ang kanyang mga gawa, ginulat nila ang madla sa isang pilak na ningning ("ang hilaga ay nagbibigay").

Umuwi sa Arkhangelsk. "Parang nalabhan ang aking mga mata! Nasaan ang mga punong mas maganda kaysa sa ating mga birch? ... At ... mga gabi ng tag-araw, puno ng liwanag na walang mga anino - ito ay napakaganda..."

Tatlong taglamig pagkatapos maglakbay sa timog 1907-1909. Si Pisakhov ay gumugol ng oras sa St. Petersburg sa studio ng artist na si Ya.S. Goldblatt. Iniwasan niya ang pagkahilig para sa modernismo (isang napakahinhin na pagpupugay: "Mga Pangarap" at "Ang Simbahan, ang landas kung saan nawala"). Sa tag-araw - ang Kara Sea, Pechora, Pinega at ang White Sea. Mula sa mga paglalakbay sa Pinega at Pechora ay nagdala ako ng 2 cycle: "Northern Forest" at "Old Huts". Ang "Old Huts" ay isang maliit na bahagi ng napakalaking gawaing ginawa ni Pisakhov upang ipagpatuloy ang mga monumento ng hilagang arkitektura. Ang lahat ay nasa madilim na kulay-abo-kayumanggi na mga tono. Ang mga ito ay dinagdagan din ng malawak na etnograpikong sketch.

Noong 1982 S.N. Si Markov, isang manunulat, lokal na mananalaysay, ay naglathala ng isang salaysay ng mga pinakatanyag na manlalakbay ng Russia, na nararapat na kasama si Pisakhov. Itinuring ni Pisakhov na ang pinaka-di malilimutang mga paglalakbay ay ang paglalakbay noong 1906 sa Kara Sea sa barkong "St. Foka", pakikilahok noong 1914 sa paghahanap para kay Georgy Sedov, paggalugad ng lupain ng Sami, presensya sa pagtatatag ng unang mga istasyon ng radiotelegraph sa Yugorsky Shar, Mare-Sale at sa isla ng Vaygach. Nakuha niya ang lahat ng nakita niya sa mga landscape na ipinakita sa Arkhangelsk, St. Petersburg, Moscow, Berlin, at Roma.

I really loved visiting Kiy Island (White Sea).

Sa kanyang mga pagpipinta ng White Sea cycle mayroong isang pakiramdam ng kawalang-hanggan ng uniberso. Ang kalikasan ay nagpapakita ng sarili sa tao at sumasailalim sa kanyang pagkatao. Tila ang pangunahing tema ng mga kuwadro na ito ay katahimikan, na nagbibigay ng malikhaing konsentrasyon. Ang mga kuwadro na gawa ay simple sa paksa: mga bato, dalampasigan, mga puno ng pino. Espesyal na liwanag: pilak sa taglamig at gintong perlas sa tag-araw. Ang kakayahang magpakita ng hindi mabilang na mga kulay ng puti ay kamangha-manghang.

Noong 1910, ang eksibisyon na "Russian North" ay ginanap sa Arkhangelsk. Si Pisakhov ay aktibong bahagi sa pag-aayos ng departamento ng sining nito at ipinakita ang higit sa dalawang daan ng kanyang mga kuwadro na gawa. Ang 60 na gawa ni Pisakhov ay ipinakita sa eksibisyon ng anibersaryo ng Tsarskoye Selo noong 1911, na nakatuon sa ika-200 anibersaryo ng Tsarskoye Selo. Noong 1912, para sa pakikilahok sa eksibisyon na "The North in Pictures" sa St. Petersburg, nakatanggap siya ng malaking medalyang pilak. Ang kanyang mga kuwadro na gawa ay ipinakita sa "Exhibition of Three" (J. Belsen, S. Pisakhov, I. Yasinsky) sa St. Petersburg noong 1914. Ang artista noon ay nasa kalakasan ng kanyang malikhaing kapangyarihan. Marahil ay sa isa sa mga eksibisyong ito naganap ang kanyang pakikipag-usap sa artist na si I. Repin, na binanggit niya sa isang liham sa kritiko ng sining na si M.V. Babenchikov (1956): "Sa eksibisyon, mahusay na tinatrato ni Ilya Efimovich (Repin) ang aking mga gawa. Lalo niyang nagustuhan ang "The Pine that Survived the Storm" [ang pagpipinta, sa kasamaang-palad, ay nawala na ngayon]. Hinikayat ako ni Ilya Efimovich na gumawa ng malaking canvas. May binulong ako tungkol sa laki ng kwarto: "Alam ko: ang canvas ay nasa dingding sa itaas ng kama, ang mga pintura ay nasa kama at ito ay dalawang hakbang patungo sa dingding. Halika sa akin sa Penates. At magkakaroon ng sapat na espasyo, at hindi mo na kailangang magdala ng mga pintura." Binati ako ng aking mga kasama at hindi itinago ang kanilang inggit. lakas na magtrabaho mula sa kahihiyan."

Una Digmaang Pandaigdig nagambala sa masining na aktibidad ni Pisakhov. Noong 1915 siya ay na-draft sa hukbo, nagsilbi bilang isang mandirigma ng militia sa Finland, at noong 1916 siya ay inilipat sa Kronstadt. Dito siya nahuli ng Rebolusyong Pebrero. Mula sa mga unang araw na nagtrabaho siya sa Kronstadt Council of Workers' and Soldiers' Deputies, inorganisa ang May Day demonstration (1917), at gumawa ng mga ulat sa mga sundalo at mandaragat.

Pagkatapos ng demobilisasyon noong 1918, bumalik siya sa Arkhangelsk. Ang singil ng malikhaing enerhiya na likas sa Pisakhov mula sa kapanganakan ay napakahusay na ang isang pagkahilig sa pagpipinta ay tila hindi na sapat para sa buong pagpapahayag ng sariling katangian. Kinuha ni Pisakhov ang kanyang panulat. Sinimulan ni Pisakhov na i-record ang kanyang mga kuwento sa unang pagkakataon kahit na bago ang rebolusyon, sa payo ng I.I. Yasinsky - manunulat, mamamahayag, na kilala bilang editor ng mga magasin na "Pag-uusap" at "Bagong Salita". Pagkatapos ang pagtatangka na ito ay natapos sa kabiguan. Ngayon ay nagpasya si Pisakhov na subukan ang kanyang kamay sa genre ng mga sanaysay ("A Samoyed Tale" at "A Dream in Novgorod"), kung saan nililikha niya ang mga larawan ng kanyang mga kontemporaryo. Ang parehong mga sanaysay na ito ay nai-publish sa Arkhangelsk na pahayagan na "Northern Morning", na inilathala ng Surikov na makata at mamamahayag na si M.L. Leonov. Noong Mayo 1918, inaresto si M.L. Leonov at ang pagsasara ng pahayagan. Ang mga kaganapang ito ay hindi maaaring pumukaw ng damdamin ng panloob na protesta sa mga lokal na intelihente.

Noong Hunyo 1918, binuksan ang personal na eksibisyon ni Pisakhov sa Arkhangelsk. At noong Agosto 2, ang mga interbensyonista ay pumasok sa Arkhangelsk. "Binati ng populasyon ang mga dumadaan na unit nang may sigasig." (Mula sa mga memoir ni S. Dobrovolsky, na namuno sa departamento ng militar-hudisyal ng Northern Region sa mga taong iyon). Kabilang sa mga taong nakatayo sa pangunahing pier ng Arkhangelsk port ay si S.G. Pisakhov. Sa oras na iyon, nais niyang makita ang hindi isang diktadurang Bolshevik sa lungsod, ngunit isang pag-iisa ng lahat ng mga demokratikong pwersa.

Sa una, sinubukan ng mga interbensyonista na lumandi sa populasyon, na nagpapakita ng kanilang sarili bilang mga tagapagtanggol ng demokrasya. Ang Pansamantalang Pamahalaan ng Hilagang Rehiyon ay mapagparaya sa mga creative intelligentsia, na ang mga kilalang kinatawan ay sina L. Leonov, B. Shergin at S. Pisakhov. Nagkaroon sila ng pagkakataong mag-organisa ng mga eksibisyon sa pagpipinta, inilathala sa mga pahayagan, at naglathala ng isang koleksyon na "Sa Malayong Hilaga." Ang tatlo ay walang ideya na ang sitwasyon ay maaaring magbago nang malaki at ang kanilang malikhaing aktibidad ay ituring na tumutulong sa "mga puti."

Noong gabi ng Pebrero 19, 1920, ang mga yunit ng Red Army ay pumasok sa Arkhangelsk. Agad na umalis si L. Leonov sa Arkhangelsk at lumipat sa timog ng Russia; B. Shergin ay inanyayahan sa Moscow sa Institute of Children's Reading; Hindi nakaalis si Pisakhov sa kanyang tahanan at pinakamamahal na North. Nadama niya na ang Arkhangelsk at ang mga kakaiba ng kanyang sariling lupain ay ginawa siyang isang tao, lalo na isang taong malikhain. Higit sa anumang bagay sa mundo, minahal niya ang tahanan niyang ito. Isang bagay na lang ang natitira sa kanya - ang makahanap ng isang uri ng pag-uugali na magbibigay-daan sa kanya upang mabuhay at mapanatili ang kanyang malikhaing personalidad sa ilalim ng mga kondisyon ng isang gobyerno na hindi kailanman nakakalimutan o pinatawad ang anumang bagay. Ngunit pagkaraan ng maraming taon, noong isa na siyang sikat na mananalaysay at artista, mayroon pa ring mga tao na, dahil sa inggit o sa ibang dahilan, nagsimulang sumulat ng mga libelo sa lahat ng awtoridad at nag-ambag sa pagtiyak na ang nakaraan ng "White Guard" ay matatag. nakabaon sa Pisakhov.

Pagkatapos, noong 1920, pagkatapos ng pagpapalaya ng Arkhangelsk ng Red Army, nagsimulang aktibong gumana si Pisakhov. Noong 1920 - 1921 inihanda niya ang 5 sa kanyang mga eksibisyon. Ipinagkatiwala sa kanya ng komite ng ehekutibo ng probinsiya ang pag-aayos ng mga museo ng Arkhangelsk. Sa mga tagubilin mula sa Moscow Museum of the Revolution, gumawa siya ng mga sketch ng mga site ng mga labanan sa mga interbensyonista sa Hilaga, at para sa Russian Museum - mga sketch ng mga monumento ng arkitektura sa Mezen at Pinega. Noong taglagas ng 1920, nakibahagi siya sa isang kumplikadong ekspedisyon sa tundra ng Bolshezemelskaya.

Noong 1923, nakolekta ni Pisakhov ang mga materyales para sa etnograpikong eksposisyon ng Hilaga sa unang All-Union Agricultural and Handicraft Exhibition sa Moscow.

Noong 1927, ang kanyang pagpipinta na "Monument to the Victims of the Intervention on Iokanga Island" ay sumakop sa isang sentral na lugar sa all-Union exhibition na "10 Years of October", kung saan siya ay iginawad sa isang personal na eksibisyon na ginanap makalipas ang isang taon sa Moscow. Dalawa sa kanyang mga pintura ang nakuha ng All-Russian Central Executive Committee at inilagay sa opisina ng M.I. Kalinina.

Pero sikat na sikat si S.G. Nakamit ni Pisakhov ang isang reputasyon bilang may-akda ng kamangha-manghang, tunay na kakaibang mga kwentong engkanto. "Matagal ko nang sinimulan ang pagkukwento ng aking mga fairy tales. Madalas akong nag-improvise at napakadalang na isulat ang mga ito. Isinulat ko ang aking unang fairy tale, "Night in the Library," noong ako ay 14 taong gulang." Ang kanyang unang nai-publish na fairy tale, "Kung hindi mo gusto, huwag makinig ..." ay lumitaw noong 1924 sa koleksyon na "On the Northern Dvina," na inilathala ng Arkhangelsk Society of Local History. Ang katangian nito ay ibang-iba sa tradisyunal na alamat kung kaya't inilathala ito ng mga nagtitipon ng koleksyon nang walang subtitle. Nagpasya si Pisakhov na isama ang fairy tale sa koleksyon sa payo ni B. Shergin at A. Pokrovskaya, mga empleyado ng Moscow Institute of Children's Reading. Ang kanilang suporta ang tumulong kay Pisakhov na mahanap ang kanyang landas sa panitikan. Ang fairy tale na "Kung hindi mo gusto, huwag makinig" ay naging higaan ng ina kung saan lumitaw ang sikat na "Ice Cream Songs", "Northern Lights", "Starry Rain".

Kaagad na natagpuan ni Pisakhov ang isang matagumpay na imahe ng mananalaysay (Senya Malina mula sa nayon ng Uyma), kung saan isinalaysay niya ang kuwento sa lahat ng kanyang mga engkanto. Ang mga engkanto ay nai-publish din sa pahayagang panlalawigan na "Volna" at ang pahayagan sa rehiyon na "Pravda Severa".

Monumento sa Sena-Malina sa Arkhangelsk street. Chumbarovka.

Ngunit sa mahabang panahon ay nabigo si Pisakhov na makapasok sa mga pahina ng mga magasin ng kabisera. Noong 1935 lamang ay pinamamahalaan niyang mag-publish ng ilan sa kanyang mga fairy tale sa magazine na "30 Days". Nai-publish ang mga ito sa ika-5 isyu ng magasin sa ilalim ng pamagat na "Munhausen mula sa nayon ng Uyma." Ngayon si Pisakhov ay hindi na pinahihirapan ng mga pagdududa tungkol sa "pagsusulat o pagtigil." "Nang nagsimulang lumabas ang mga fairy tale sa loob ng 30 Days, na-inspire ako." Sa likod maikling panahon(1935 - 1938) ang sikat na magazine na ito ng Writers' Union ay naglathala ng higit sa 30 fairy tale ni Pisakhov. Sa madaling salita, ang magazine na ito ang nakatuklas sa storyteller. Ang mga publikasyon sa "30 araw" ay pinabilis ang paglalathala ng unang aklat ni Pisakhov, na inilathala sa Arkhangelsk noong 1938. At sa lalong madaling panahon lumitaw ang pangalawang aklat (1940). Kasama sa mga aklat na ito ang 86 na mga engkanto. Ang mga engkanto ni Pisakhov ay produkto ng indibidwal na pagkamalikhain sa panitikan. Folk in spirit, kakaunti ang pagkakatulad nila sa mga tradisyonal na kwentong bayan. Ang mga himala sa mga engkanto ni Pisakhov ay may ganap na kakaibang katangian kaysa sa mga himala sa mga kwentong bayan. Ang mga ito ay nabuo sa pamamagitan ng imahinasyon ng manunulat at ganap na motibasyon, bagaman ang pagganyak na ito ay hindi makatotohanan, ngunit hindi kapani-paniwala. "Sa mga engkanto hindi mo kailangang pigilan ang iyong sarili - kailangan mong magsinungaling nang buong lakas," iginiit ng manunulat, na napagtanto na ang isang literary fairy tale ay wala at hindi maaaring magkaroon ng anumang mahigpit na canon. Isa sa mga paboritong diskarte ni Pisakhov - ang materyalisasyon ng mga likas na phenomena (ang mga salita ay nag-freeze tulad ng yelo sa lamig, ang hilagang mga ilaw ay hinila mula sa langit at natuyo, atbp.) Ang nagiging impetus para sa pagbuo ng imahinasyon ng may-akda sa maraming mga engkanto. Ito ay higit na tinutukoy ang espesyal na katatawanan na napaka katangian ng mga engkanto ni Pisakhov: lahat ng sinabi sa kanila ay maaaring maging posible kung ang pagkakaroon ng naturang materyal na mga phenomena ay ipinapalagay sa simula pa lamang.

Noong 1939, nang si Stepan Grigorievich ay 60 taong gulang na, siya ay tinanggap bilang isang miyembro ng Unyon ng mga Manunulat. Pinangarap niyang mai-publish ang libro sa Moscow. Bago ang digmaan sa Moscow, isang libro ng mga engkanto ni Pisakhov ang inihanda sa GIZ, ngunit nanatili ito sa manuskrito. Nang magsimula ang labanan, ang tema ng fairytale ay nawala sa background.

Ginugol ni Pisakhov ang mga taon ng digmaan sa Arkhangelsk, ibinahagi sa kanyang mga kababayan ang lahat ng paghihirap ng buhay sa likuran. Kadalasan, kasama ang iba pang mga manunulat, siya ay malugod na panauhin sa mga ospital. Mula sa isang liham mula kay A.I. Vyurkov - manunulat ng Moscow, permanenteng kasulatan ng S.G. Pisakhova noong 40s:
"Ang oras ay hindi naghihintay, ako ay naging 65. Isang komisyon ng anibersaryo ang natipon. Kinakailangang pumirma ng isang liham sa Moscow para sa pag-apruba ng pahintulot para sa anibersaryo. ... Sino ang dapat pumirma ... - kinansela. Na-ban lang! At yun lang. Wala man lang pension ng teacher, kahit age pension. Buhay ako bumabaliktad... Minsan gusto kong mabuhay. Gusto kong maghintay sa katapusan ng basura - ang mga pasista. My nahuhulog na ang mga damit sa akin. Nasisiraan na ako ng amerikana ng aking ama!... At kumapit pa rin ako, kahit papaano ay nakakahanap pa rin ako ng pagkakataong magbayad ng tanghalian, mag-ayos ng mga damit, inaaliw ko ang aking sarili sa mga pag-iisip: maaari nilang cross out the anniversary - they could cross me out "They can erase my works from existence - paintings, fairy tales... Nagsisinungaling sila, sir! Huwag mong burahin!"

Pagkatapos ng digmaan, dinala ni Pisakhov sa Arkhangelsk publishing house ang isang manuskrito na binubuo ng isang daang fairy tale na kanyang isinulat. “Binasa nila itong muli sa loob ng dalawang taon...” at sa wakas ay napili ang siyam na fairy tale. Ipinadala ni Pisakhov ang maliit na aklat na ito, na inilathala noong 1949, kay I. Ehrenburg na may kahilingan na "tumulong na itulak ang aking mga fairy tale sa publikasyon." Ngunit noong 1957 lamang na lumitaw ang unang aklat na "Moscow" ni Pisakhov sa publishing house na "Soviet Writer". Ang katanyagan ng All-Union ay dumarating sa manunulat. Ang ika-80 anibersaryo ng kanyang kapanganakan ay malawak na ipinagdiriwang sa Arkhangelsk. Ang mga sentral at lokal na publikasyon ay naglalathala ng mga artikulo tungkol sa "northern wizard of words."

Sumulat din si Stepan Grigorievich ng mga kagiliw-giliw na sanaysay sa paglalakbay na nagsasabi tungkol sa paggalugad ng Arctic, tungkol sa mga ekspedisyon sa Arctic, mga tala, mga talaarawan, karamihan sa kanila ay nai-publish pagkatapos ng pagkamatay ng manunulat.

Ang pangunahing kita ni Pisakhov bago at pagkatapos ng digmaan ay pagguhit ng mga aralin. Nagtrabaho siya sa mga paaralan ng Arkhangelsk sa halos isang-kapat ng isang siglo. Nagsimula siyang magturo ng pagguhit noong 1928. Nagtrabaho siya sa tatlo, anim at labinlimang paaralan. Sa kanyang sariling talambuhay, na may petsang Oktubre 23, 1939, isinulat niya: "Ang aking mga mag-aaral ay pumasok sa mga unibersidad sa sining nang walang karagdagang artistikong pagsasanay, na itinuturing ko rin na aking gantimpala.". Mula sa mga memoir ng kanyang dating estudyante, ang graphic artist na si Yu.M. Danielova: "Una sa lahat, siya ay isang pambihirang tao, na may pambihirang tindahan ng kaalaman, na may pambihirang kabutihang-loob sa pagbibigay ng lahat ng kanyang nalalaman at makakaya, nang may pambihirang kabaitan.". Nagkita sila noong si Yura ay isang mag-aaral sa 3rd Arkhangelsk school, kung saan nagturo si Pisakhov ng pagguhit. Napansin ang talento ni Yura sa mga aralin sa pagguhit, inanyayahan siya ni Pisakhov sa studio, na binuksan niya sa kanyang workshop. Pagkatapos ng digmaan, pumasok si Yu. Danilov sa Academy of Arts, Faculty of Architecture. At sa sandaling dumating siya sa kanyang katutubong Arkhangelsk, nakilala niya si Pisakhov sa kalye. Agad na inanyayahan ni Stepan Grigorievich si Danilov upang ilarawan ang kanyang libro ng mga fairy tale. Alinman sa gusto niyang tulungan ang front-line na sundalo sa pananalapi, o itinutulak niya ang kanyang estudyante, isang estudyante ng Faculty of Architecture, sa artistikong landas. Magkagayunman, ang libro ay nai-publish noong 1949 at naging unang karanasan ni Danilov sa paglalarawan. Si Pisakhov mismo ay hindi kailanman naglalarawan ng kanyang mga engkanto. Ito ay kahinhinan na hindi nagpapahintulot sa kanya na gawin ito. At nasiyahan ako sa mga ilustrasyon ng ibang tao mula sa kaibuturan ng aking puso. Naniniwala siya na ang bawat isa ay may karapatan sa kanilang sariling interpretasyon ng kanyang mga fairy tale. Ito ang kanyang pinahahalagahan. Dose-dosenang mga artista ang nagdisenyo sa kanila, halos lahat ay may nahanap.

S.G. Matagal nang nakakaakit ng pansin si Pisakhov. Nagsimulang magsulat ang mga tao tungkol sa kanya noong mga twenties at thirties. Karamihan sa mga unang gawa tungkol kay Pisakhov ay isinulat ng kanyang mga kapwa manunulat - mga manunulat at mamamahayag. Kahit na sa kakulangan ng mga katotohanan, nagawa nilang lumikha ng isang matingkad at tumpak na larawan na si Pisakhov ay lumilitaw sa harap ng mga mambabasa na parang buhay. Pero nakakapagtaka na walang nag-describe sa kanya bilang bata.

Maging ang manunulat na si I. Brazhnin, na umalis sa Arkhangelsk noong 1922, ay sumulat na ang Pisakhov noon pa man ay "isang buhay na makasaysayang palatandaan ng Arkhangelsk." At ang "makasaysayang palatandaan" ay apatnapu't tatlong taong gulang. At si Boris Ponomarev, isang mamamahayag, mananalaysay ng hilagang panitikan, na kilala si Pisakhov nang higit sa isang-kapat ng isang siglo, ay inamin na naaalala niya lamang siya tulad nito. Tila nakalimutan ng lahat kung ano si Pisakhov bago ang rebolusyon. Ngunit siya ay isang maikli, malakas at malusog na lalaki, mukhang mas bata kaysa sa kanyang edad, palaging malinis ang ahit at maayos na pananamit. Pag-aaral sa St. Petersburg, kakilala sa mga koleksyon ng sining ng Russia, France, Italy, mayamang mga impression mula sa paglalakbay sa Gitnang Asya at Arab East - lahat ng ito ay nililok ang pigura ng isang maliwanag, edukado, matalino at mapagmasid na intelektwal.

Gayunpaman, pagkatapos ng tagumpay ng diktadura ng proletaryado, ang mga birtud na ito ay hindi lamang hindi hinihiling, ngunit pumukaw din ng hinala. Para sa layunin ng pag-iingat sa sarili, kapansin-pansing binago ni Pisakhov ang kanyang hitsura, kilos, at istilo ng pakikipag-usap sa iba. Nagsuot siya ng maskara ng karnabal ng isang bahir-kuwento: nagpapatubo siya ng balbas, lumilitaw sa publiko sa mga suot na damit at isang makalumang sombrero, at pinagkadalubhasaan ang bokabularyo ng mga karaniwang tao. Bilang karagdagan, sa likod ng hitsura ng isang matandang lalaki ay mas madaling itago ang kahirapan kung saan siya nagdusa mula sa isang murang edad, upang itago ang masakit na pagkamahiyain, hindi pantay na karakter, kung minsan ay masyadong mainit ang ulo. Pinili niya ang imahe ng isang matandang lalaki, isang sira-sira, isang tao na may mga kakaiba, at sa gayon ay pinanatili ang karapatan sa kalokohan, spontaneity sa mga salita at gawa.

Sa mga tao, pinahahalagahan ni Stepan Grigorievich ang katapatan higit sa lahat; naramdaman niya ang isang peke o makasarili na tao isang milya ang layo. Siya ay mahina at sensitibo, mahilig magreklamo, kahit na hindi niya seryosong tumayo para sa kanyang sarili.
Sa mga huling taon ng kanyang buhay, hindi gustong pag-usapan ni Pisakhov ang tungkol sa edad: "Nasanay ako na nasa ilalim ng takip ng salamin. Maginhawa: sinusuportahan ka nila sa mga nagyeyelong kondisyon, inilalagay ka nila sa isang tram. Kapag tinanong kung anong taon ito ay, sinasabi ko: sa Sabado ito ay magiging 500!" (Mula sa isang liham sa manunulat ng prosa na si Alexander Zuev na may petsang Setyembre 2, 1959). Sa kalahating biro, kalahating seryoso, sinabi ni Stepan Grigorievich nang higit sa isang beses na ipagdiriwang niya hindi lamang ang kanyang sentenaryo na anibersaryo, ngunit tiyak na mabubuhay hanggang sa taong 2000. Isinulat niya ang kanyang huling fairy tale tungkol dito, kahit na ito ay nanatiling hindi nai-publish. Sa isang araw ng Mayo noong 1960 siya ay namatay.

Paano natin, kanyang mga kababayan, mapangalagaan ang kanyang alaala? bahay ni Pisakhov. Wala na siya sa Arkhangelsk. Ngayon ay may 9 na palapag na gusali sa site na ito. At wala ring kalye na ipinangalan sa kanya.

Totoo, mayroong isang museo ng Pisakhov sa kanyang katutubong kalye ng Pomorskaya.

Sa nayon ng Uyma, kung saan nagmula ang bayani ng kanyang mga fairy tale na si Senya Malina, ang holiday na "Crimson Dawns" ay idinaos mula noong 2006.

Isinasaalang-alang ng mga residente ng Arkhangelsk ang S.G. Ang Pisakhova ay isang simbolo ng lungsod, kaya nakikita nila ang pangangailangan para sa pagkakaroon ng monumento. Sa kanilang opinyon, ang monumento ay isang pagpupugay sa manunulat, na nagbibigay-daan sa mga taong bayan na huwag kalimutan ang tungkol sa kanilang sikat na kababayan. Napansin ng mga taong-bayan na ang hitsura ng monumento ay tumutugma sa estilo ng mga fairy tale mismo
Pisakhov at ang kanyang paraan ng pag-uugali, habang ang ilan sa mga impormante ay tumutukoy sa panitikan tungkol sa manunulat: "Ang may-akda ng monumento kay S. Pisakhov ay si Sergei Syukhin. Ginawa ang monumento sa natural na taas ng Pisakhov - 1m 46 cm. Sumulat si Stepan Pisakhov sa kanyang kaibigan na si A.K. Pokrovskaya: "Ang aking hitsura bilang isang centenarian ay madalas na nakakatulong kapag nakakatugon sa mga bisita. Alam ng mga lokal. At sa kadahilanang ito (walang paninirang-puri na sasabihin!) Ako hindi alam ang mga pila at kahirapan sa panahon ng "pagproseso sa pamamagitan ng lungsod" - dapat sumunod ang isang tao sa istilo ng patriyarkal." Ang likas na mystifier, si Pisakhov mismo, kahit na sa kanyang kabataan, ay lumikha ng isang matandang lalaki mula sa kanyang sarili. Ang unang tanda ng larawang ito ay isang bigote, balbas, at mahabang buhok. Unti-unti, idinagdag ni Pisakhov sa kanyang hitsura ang mga katangian ng katandaan tulad ng pag-ungol na pananalita, mga makalumang maitim na damit, pitaka ng matandang babae at isang malawak na sumbrero, na naaalala ng buong Arkhangelsk." I. B. Ponomareva "Mga Kabanata mula sa Buhay ni Stepan Pisakhov" (Arkhangelsk, 2005). (G.P.)

At nariyan si Pisakhov mismo.

Sa kanyang kamangha-manghang at walang hanggang mga kuwentong engkanto, sa kanyang matalinong mga pintura, sa alaala ng kanyang mga kontemporaryo, sa mga guhit ng kanyang mga estudyante, sa mga aklat na bukas-palad niyang ipinamigay sa mga bata ng dose-dosenang.

Op.:

Kung hindi mo gusto, huwag makinig //On the Northern Dvina: Collection / Arkhang. tungkol sa lokal na alamat. Arkhangelsk, 1924.- P.74-80;
Mga engkanto - Arkhangelsk, 1938;
Mga engkanto - Arkhangelsk, 1949;
Mga kwentong engkanto - M., 1957;
Mga fairy tales / Paunang Salita. Sh. Galimova. - Arkhangelsk, 1977;
Mga Fairy Tales / Comp., may-akda. pagpasok Art. at tandaan. A.A. Gorelov. - M., 1978;
Mga fairy tale. Mga sanaysay. Mga Sulat / Comp., may-akda. pagpasok Art. at magkomento. I.B. Ponomarev - Arkhangelsk, 1985. - (Russian North);
Kung hindi mo gusto, huwag makinig: mga fairy tale. - Kaliningrad, 2004.

Mga manunulat ng prosa ng Russian Soviet: biobibliogr. dekreto - L., 1964. - T.3. - P.600-606;
Sugar N.L. Stepan Grigorievich Pisakhov: biogr. sanaysay - Arkhangelsk, 1959;
Ponomarev B.S. Ang kaguluhan ng pantasya ni Pisakh // Aka. Pampanitikan Arkhangelsk - Arkhangelsk, 1982.- P.55-61;
Galimov Sh. Ang Wizard ng Salita // Belomorye.- M., 1984.- P. 404-414;
Galimova E.Sh. Tradisyon ng fairy tale sa panitikan ng North: (Fairy tale sa mga gawa ni B. Shergin at S. Pisakhov) // Kasaysayan at kultura ng Arkhangelsk North sa mga taon ng kapangyarihan ng Sobyet: interuniversity. Sab. siyentipiko tr - Vologda, 1985.- P. 155-165;
Dyuzhev Yu. "Earthly and Heavenly" ni Stepan Pisakhov // North.- 2000.- No. 12.- P. 117-132;
Melnitskaya L. Mga kakaibang pattern ng kapalaran // Truth of the North. - 2004. - Nobyembre 4;
Ponomareva I.B. Mga kabanata mula sa buhay ni Stepan Pisakhov /comp., may-akda. paunang salita at tandaan. L.I. Levin. - Arkhangelsk, 2005.

Pagkabata

Ang ama ni Stepan na si God Peisakh, isang mangangalakal ng lipunan ng Shklov ng lalawigan ng Mogilev, ay na-convert sa Orthodoxy at naging Grigory Mikhailovich Peisakhov. Natanggap niya ang gitnang pangalan na Mikhailovich mula sa kanyang ninong, Arkhangelsk tradesman na si Mikhail Prokhorov. Dito siya nagpakasal at sumali sa merchant guild. Si Irina Ivanovna, ina ni Pisakhov, ay anak ng klerk ng opisina sa itaas ng Arkhangelsk port, Ivan Romanovich Milyukov, at ang kanyang asawang si Khionia Vasilievna. Si Khionia Vasilievna ay isang Matandang Mananampalataya, "mahigpit at tama sa kanyang pananampalataya." Ang kapatid ng lola, si lolo Leonty, ay isang propesyonal na mananalaysay.

Sa pondo ng Arkhangelsk spiritual consistory sa metric book ng Nativity Church of Arkhangelsk para sa 1879 ito ay nakasulat: "Okt 13. Noong 1879, isang anak na lalaki, si Stefan, ay ipinanganak sa mangangalakal na si Grigory Mikhailovich Peysakhov at ang kanyang legal na asawa na si Irina Ivanovna. Si Stepan Pisakhov ay nabautismuhan sa Nativity Church, na nakatayo malapit sa intersection ng Trinity Avenue at Pomorskaya Street.

Ayon sa mga materyales ng First All-Russian Population Census noong 1897, kasama sa pamilya ng 49-taong-gulang na mangangalakal ang kanyang asawang si Irina Ivanovna, 45 taong gulang, anak na si Stepan 17 taong gulang at mga anak na babae na sina Taisya, Serafima at Evpraksinya, ayon sa pagkakabanggit 18 , 13 at 11 taong gulang (ang panganay na anak na lalaki, si Pavel, sa census ay hindi tinukoy: sa oras na iyon ay tumakas siya sa Amerika). Tinukoy ng mangangalakal ang kanyang pangunahing hanapbuhay bilang “Gold and silversmithing,” at ang kanyang pangalawang hanapbuhay bilang “trade in different household supplies.” Nangangahulugan ito na si Grigory Mikhailovich ay may pagawaan ng alahas at isang maliit na tindahan. Ang pamilya ng mangangalakal ay may tatlong tagapaglingkod: isang kasambahay, isang kutsero at isang kusinero. Bilang karagdagan, sinuportahan ni Grigory Pisakhov ang isang baguhan at isang estudyante.

Ang kaluluwa ng artista at mananalaysay na si Stepan Pisakhov ay nabuo sa ilalim ng impluwensya ng dalawang magkasalungat na elemento: ang pananampalataya ng Lumang Mananampalataya ng kanyang ina at ang pagkauhaw ng kanyang ama para sa praktikal na kaayusan sa lupa. Ang batang lalaki ay lumaki sa isang kapaligiran ng mga tuntunin ng buhay ng Lumang Mananampalataya. Ang kakilala sa mga awit, salmo at espirituwal na mga tula, katutubong tula ay nagbigay sa isip ng isang espesyal na direksyon. Hindi nakakagulat na ang bayani ni Pisakhov ay maaaring maglipat ng mga ilog at mahuli ang hangin. Hindi nakalimutan ni Pisakhov ang kanyang pakikilahok sa "pamilya ng Lumang Mananampalataya" at, bilang tanda ng paggalang sa mga pananaw sa relihiyon ng kanyang mga ninuno, nagpinta ng sketch mula sa buhay, at pagkatapos ay ang pagpipinta na "Lugar ng Pagsunog ng Archpriest Avvakum sa Pustozersk."

Sinubukan ng ama na turuan ang bata na gumawa ng alahas at ukit. Nang, kasunod ng kanyang nakatatandang kapatid na si Pavel, isang self-taught na artist, si Stepan ay bumaling sa pagpipinta, hindi ito nagustuhan ng kanyang ama, na nagbigay inspirasyon sa kanyang anak: "Maging isang sapatos, isang doktor, isang guro, maging isang kinakailangang tao, ngunit ang mga tao ay mabuhay ng walang artista." "Ang pagbabasa ay inuusig," paggunita ni Pisakhov. Palihim siyang umakyat sa ilalim ng kama dala ang paborito niyang libro at doon nagbasa. Ang aklat ni Cervantes na "The Cunning Hidalgo Don Quixote of La Mancha" ay gumawa ng malaking impresyon. Pinasigla niya ang pagnanais ni Pisakhov na makatakas mula sa pangangalaga ng kanyang ama.

Malayang buhay

Si Pisakhov ay hindi nakapasok sa gymnasium (dahil sa kanyang edad), nagtapos lamang siya sa paaralan ng lungsod, at pagkatapos ay huli. Ang paglipad at paglibot ay tila ang tanging paraan sa kanya upang makatakas sa buhay sa tahanan, at pagkatapos ng pagtatapos mula sa paaralan ng lungsod noong 1899, una siyang sumugod sa Solovki, pagkatapos ay pumasok sa isang timber mill bilang isang mamumutol ("kumita siya ng 50 rubles sa tag-araw. ”). Pagkatapos - Kazan, isang pagtatangka na pumasok sa isang art school. Ang pagtatangka ay hindi matagumpay, noong 1902 ay umalis siya patungong St. Petersburg at pumasok sa art school ng Baron Stieglitz (paaralan ng teknikal na pagguhit at inilapat na sining). Ang mga may kakayahang mag-aaral ay maaaring makatanggap ng karagdagang pagsasanay sa easel painting at sculpture. Lubos na pinahahalagahan ng mga guro ang talento ni Pisakhov, at nag-aral siya ng pagpipinta sa loob ng maraming taon sa ilalim ng gabay ng akademikong si Alexander Novoskoltsev.

Ang ama, na napagkasunduan ang pagnanais ng kanyang anak na mag-aral bilang isang artista, nagpadala ng pera mula sa Arkhangelsk, ngunit hindi gaanong, sampung rubles lamang sa isang buwan. Sa buwanang 10 rubles na natanggap niya mula sa bahay, si Pisakhov ay naglabas ng kalahating gutom na pag-iral sa loob ng 3 taon, pinagkadalubhasaan ang propesyon ng isang guro ng sining at nag-apply na artista sa paaralan, at nagpinta sa mga pribadong paaralan. Ang mga paghihirap na naranasan niya sa St. Petersburg ay maaaring hatulan sa pamagat ng mga memoir na hindi niya natapos: "Ang Hindi Nakasulat na Aklat. Hungry Academy." Ngunit hindi nawalan ng puso si Pisakhov: marami siyang nabasa, nagpunta sa mga museo at teatro.

Ang mga rebolusyonaryong kaganapan noong 1905 ay hindi rin nakatakas kay Pisakhov. Para sa isang talumpati na ginawa niya laban sa autokrasya, si Pisakhov, na hindi nakatapos ng kanyang kurso sa pag-aaral, ay pinatalsik mula sa paaralan. Ipinagbawal siyang mag-aral sa Russia, at kailangan niya ng pera para makapag-aral sa ibang bansa. Nang walang diploma sa kamay upang humawak ng isang posisyon sa pagtuturo (ang sertipiko ay inisyu noong 1936), pinagkaitan ng lahat ng mga mapagkukunan ng kabuhayan, handa si Pisakhov na aminin na ang kanyang pagpili sa landas ng isang artista ay mali.

Mga biyahe. Maghanap

Bumaling siya sa paghahanap para sa "katotohanan ng Diyos," una sa mga dambana ng Novgorod, at nang maglaon, sa tag-araw ng 1905, sa Arctic North ("kakalikha pa lamang ng mundo"). Novaya Zemlya, Malye Karmakuly settlement. Hindi nakipaghiwalay sa easel. Tinatrato ko ang mga Nenet nang may simpatiya - ang mabait, walang muwang at simpleng pag-iisip na mga naninirahan sa Novaya Zemlya. Ang manunulat ay nabighani sa kanilang mga kuwento tungkol sa mga taong “na nagmamahal lamang at hindi nakakaalam ng poot o malisya... Kung huminto sila sa pag-ibig, mamamatay sila kaagad. At kapag nagmahal sila, makakagawa sila ng mga milagro.” Isang polar explorer ang sumulat: “Ang sinumang nakarating sa Arctic ay nagiging tulad ng isang compass needle - ito ay palaging lumiliko sa Hilaga.” Si Pisakhov ay naglayag sa Novaya Zemlya nang mag-isa nang hindi bababa sa 10 beses, ang huli noong 1946. Sinimulan ni Pisakhov ang kanyang paghahanap para sa banal na "solar warmth", na maaaring muling buhayin ang espirituwal na kalikasan sa tao, sa Arctic at nagpapatuloy sa taglagas ng parehong 1905 sa mga bansa sa Mediterranean, kung saan siya ay nagtatapos sa isang pulutong ng mga peregrino. "Ayan, akala ko makikita ko ang pinakamagandang bagay sa mundo!" Noong taglagas ng 1905 dumating siya sa Jerusalem at naiwan siyang walang pera. Siya ay isang klerk para sa obispo sa Bethlehem. Nakatanggap ng pahintulot mula sa mga awtoridad ng Turkey - ang karapatang magpinta sa lahat ng mga lungsod ng Turkey at Syria. Pagkatapos Egypt.

Si Pisakhov ay ascetically hindi mapagpanggap at naniniwala sa mga tao. Sa mahirap na panahon, tinulungan nila ako. Sa barko, tinakpan siya ng isang matandang Bulgarian ng isang balabal mula sa nagyeyelong hangin; sa Alexandria, siya ay ninakawan - isang Ruso na emigrante ang pinakain at ipinahiram sa kanya. Sa halos buong taglamig (1909-1910) nag-aral siya sa Free Academy of Arts sa Paris. Gayunpaman, ang paghamak sa isang makatotohanang paglalarawan ng buhay na ipinangaral dito ay sumalungat sa kanyang pananaw sa mundo. Sa Roma ay ipinakita niya ang kanyang mga gawa, ginulat nila ang madla sa isang pilak na ningning ("ang hilaga ay nagbibigay"). Umuwi sa Arkhangelsk. “Para namang namumula ang mata ko! Nasaan ang mga punong mas maganda kaysa sa ating mga birch? … At ang mga gabi ng tag-araw, puno ng liwanag na walang mga anino, ay napakaganda...”

Pagkatapos maglakbay sa timog noong 1907-1909, si Pisakhov ay gumugol ng tatlong taglamig sa St. Petersburg sa studio ng artist na si Yakov Goldblat. Ang modernismo, na tanyag sa mga taong iyon, ay halos walang impluwensya kay Pisakhov (isang napakahinhin na pagpupugay: "Mga Pangarap" at "Ang Simbahan na Nawala ang Landas"). Sa tag-araw - ang Kara Sea, Pechora, Pinega at ang White Sea. Mula sa mga paglalakbay sa Pinega at Pechora ay nagdala ako ng 2 cycle: "Northern Forest" at "Old Huts". Ang "Old Huts" ay isang maliit na bahagi ng napakalaking gawaing ginawa ni Pisakhov upang ipagpatuloy ang mga monumento ng hilagang arkitektura. Ang lahat ay nasa madilim na kulay-abo-kayumanggi na mga tono. Ang mga ito ay dinagdagan din ng malawak na etnograpikong sketch.

Itinuring ni Pisakhov na ang kanyang pinaka-hindi malilimutang mga paglalakbay ay ang 1906 na paglalakbay sa Kara Sea sa barkong "St. Foka", pakikilahok noong 1914 sa paghahanap para kay Georgy Sedov, paggalugad sa lupain ng Sami, presensya sa pagtatatag ng mga unang istasyon ng radiotelegraph sa Yugorsky Shar, Mare-Sale at Vaigach Island. Nakuha niya ang lahat ng nakita niya sa mga landscape na ipinakita sa Arkhangelsk, St. Petersburg, Moscow, Berlin, at Roma. Nagustuhan ko talaga ang pagbisita sa Kiy Island. Sa kanyang mga pagpipinta ng White Sea cycle mayroong isang pakiramdam ng kawalang-hanggan ng uniberso. Ang kalikasan ay nagpapakita ng sarili sa tao at sumasailalim sa kanyang pagkatao. Ang mga kuwadro na gawa ay simple sa paksa: mga bato, dalampasigan, mga puno ng pino. Espesyal na liwanag: pilak sa taglamig at gintong perlas sa tag-araw. Ang kakayahang magpakita ng hindi mabilang na mga kulay ng puti ay kamangha-manghang.

Mga unang eksibisyon. Pagtatapat

Noong 1910, ang eksibisyon na "Russian North" ay ginanap sa Arkhangelsk. Si Pisakhov ay aktibong bahagi sa pag-aayos ng departamento ng sining nito at ipinakita ang higit sa dalawang daan ng kanyang mga kuwadro na gawa. Ang 60 na gawa ni Pisakhov ay ipinakita sa eksibisyon ng anibersaryo ng Tsarskoye Selo noong 1911, na nakatuon sa ika-200 anibersaryo ng Tsarskoye Selo. Noong 1912, para sa pakikilahok sa eksibisyon na "The North in Pictures" sa St. Petersburg, nakatanggap siya ng malaking medalyang pilak. Ang kanyang mga pintura ay ipinakita sa "Exhibition of Three" (Jacob Belzen, Stepan Pisakhov, Hieronymus Yasinsky) sa St. Petersburg noong 1914. Ang artista noon ay nasa tuktok ng kanyang mga malikhaing kapangyarihan. Marahil ay sa isa sa mga eksibisyong ito naganap ang kanyang pakikipag-usap kay Ilya Repin, na binanggit niya sa isang liham sa kritiko ng sining na si Mikhail Babenchikov (1956): "Sa eksibisyon, mahusay na tinatrato ni Ilya Efimovich (Repin) ang aking mga gawa. Lalo niyang nagustuhan ang “The Pine that Survived the Storms” [nawala]. Hinikayat ako ni Ilya Efimovich na gumawa ng isang malaking canvas. May binulong ako sa laki ng kwarto. "Alam ko: ang canvas ay nasa dingding sa itaas ng kama, ang mga pintura ay nasa kama at ito ay dalawang hakbang patungo sa dingding. Halika sa akin sa Penates. At magkakaroon ng sapat na espasyo, at hindi mo kailangang magdala ng mga pintura." Binati ako ng aking mga kasama at hindi itinago ang kanilang inggit. Pero... hindi ako pumunta, natakot ako na baka wala akong lakas para magtrabaho dahil sa kahihiyan.” Malamang na ito ay sa Tsarskoe Selo, nang si Repin ay nagtatrabaho sa pagpipinta na "A. S. Pushkin sa kilos sa Lyceum noong Enero 8, 1815.

Pisakhov noong Unang Digmaang Pandaigdig at Digmaang Sibil at Pamamagitan

Naantala ng Unang Digmaang Pandaigdig ang artistikong aktibidad ni Pisakhov. Noong 1915 siya ay na-draft sa hukbo, nagsilbi bilang isang mandirigma ng militia sa Finland, at noong 1916 siya ay inilipat sa Kronstadt. Dito siya nahuli ng Rebolusyong Pebrero. Mula sa mga unang araw ay nagtrabaho siya sa Kronstadt Council of Workers' and Soldiers' Deputies, at inayos ang May Day demonstration (1917).

Pagkatapos ng demobilisasyon noong 1918, bumalik siya sa Arkhangelsk. Kinuha ni Pisakhov ang kanyang panulat. Sinimulan ni Pisakhov na i-record ang kanyang mga kuwento sa unang pagkakataon kahit na bago ang rebolusyon, sa payo ni Hieronymus Yasinsky, isang manunulat, mamamahayag, na kilala bilang editor ng mga magasin na "Pag-uusap" at "Bagong Salita". Pagkatapos ang pagtatangka na ito ay natapos sa kabiguan. Ngayon ay nagpasya si Pisakhov na subukan ang kanyang kamay sa genre ng mga sanaysay ("Samoyed Tale" at "Dream in Novgorod"), kung saan nililikha niya ang mga larawan ng kanyang mga kontemporaryo. Ang parehong mga sanaysay na ito ay nai-publish sa Arkhangelsk na pahayagan na "Northern Morning", na inilathala ng Surikov na makata at mamamahayag na si Maxim Leonov. Noong Mayo 1918, inaresto si M. L. Leonov at isinara ang pahayagan.

At noong Agosto 2, ang mga interbensyonista ay pumasok sa Arkhangelsk. Kabilang sa mga taong nakatayo sa harap na pier ng Arkhangelsk port ay si Stepan Pisakhov.

Noong gabi ng Pebrero 19, 1920, ang mga yunit ng Red Army ay pumasok sa Arkhangelsk. Agad na umalis si Leonid Leonov sa Arkhangelsk at lumipat sa timog ng Russia; Si Boris Shergin ay inanyayahan sa Moscow sa Institute of Children's Reading; Hindi nakaalis si Pisakhov sa kanyang tahanan at pinakamamahal na North.

1920-1940s

Simula sa tagsibol ng 1920, kaagad pagkatapos ng pagpapatalsik ng mga puti, sa Arkhangelsk ay sinimulan nilang i-munisipal ang mga bahay na ang mga may-ari ay mga taong nakipagtulungan sa nakaraang rehimen o itinuturing lamang na mayaman. Ang mga may-ari ng bahay ay pinahintulutan na panatilihin para sa personal na paggamit lamang ng isang bahay mula sa mga dating pag-aari. Matapos ang pagkamatay ng pinuno ng pamilya, ang mangangalakal na si Grigory Mikhailovich, ang mga Pisakhov ay nagmamay-ari ng dalawang bahay: ang una sa Troitsky Avenue, ang pangalawa sa Pomorskaya Street. Ang unang bahay ay agad na naging pag-aari ng lungsod, at ang mga may-ari ng pangalawa ay nanatili sina Stepan Grigorievich at Serafima Grigorievna. Noong 1921, ang mga nangungupahan ay inilipat sa kanila nang walang pahintulot ng mga may-ari; bukod pa, ang mga Pisakhov ay hindi nasiyahan sa napakababang upa na itinatag ng Konseho ng Lungsod.

Noong 1920, pagkatapos ng pangwakas na pagtatatag ng kapangyarihang Sobyet sa Arkhangelsk, nagsimulang aktibong gumana si Pisakhov. Noong 1920-1921 inihanda niya ang 5 sa kanyang mga eksibisyon. Ipinagkatiwala sa kanya ng komite ng ehekutibo ng probinsiya ang pag-aayos ng mga museo ng Arkhangelsk. Sa mga tagubilin mula sa Moscow Museum of the Revolution, gumawa siya ng mga sketch ng mga site ng mga labanan sa mga interbensyonista sa Hilaga, at para sa Russian Museum - mga sketch ng mga monumento ng arkitektura sa Mezen at Pinega. Noong taglagas ng 1920, lumahok siya sa isang kumplikadong ekspedisyon sa tundra ng Bolshezemelskaya. Noong 1923, nakolekta ni Pisakhov ang mga materyales para sa etnograpikong eksposisyon ng Hilaga sa unang All-Union Agricultural and Handicraft Exhibition sa Moscow.

Noong 1927, ang kanyang pagpipinta na "Monumento sa mga biktima ng interbensyon sa isla. Yokanga" ay sinakop ang isang sentral na lugar sa all-Union exhibition "10 Years of October", kung saan siya ay iginawad sa isang personal na eksibisyon na ginanap makalipas ang isang taon sa Moscow. Dalawa sa kanyang mga pagpipinta ay nakuha ng All-Russian Central Executive Committee at inilagay sa opisina ni Mikhail Kalinin.

Ngunit ang pang-araw-araw na buhay ni Pisakhov ay nananatiling hindi maayos. Walang sapat na pera. Nagtuturo si Pisakhov ng pagpipinta, na sa loob ng maraming taon ay ang kanyang pangunahing pinagkukunan ng kita.

Noong 1939, tinanggap si Pisakhov sa Union of Soviet Writers.

Ginugol ni Pisakhov ang mga taon ng digmaan sa Arkhangelsk, ibinahagi sa kanyang mga kababayan ang lahat ng paghihirap ng buhay sa likuran. Kadalasan, kasama ang iba pang mga manunulat, siya ay malugod na panauhin sa mga ospital. Mula sa isang liham kay A.I. Vyurkov, isang manunulat sa Moscow at palaging koresponden ng S.G. Pisakhov noong 1940s: "Ang oras ay tumatakbo, ako ay naging 65. Isang komisyon ng anibersaryo ang natipon. Kinakailangan na pumirma ng isang liham sa Moscow upang aprubahan ang pahintulot para sa anibersaryo. ...Sino ang dapat pumirma... - kinansela. pinagbawalan ko lang! Iyon lang. Wala man lang pension ng teacher, kahit age pension. Nabubuhay ako ng baligtad... Minsan gusto kong mabuhay. Gusto kong hintayin ang katapusan ng basura - ang mga pasista. Nalaglag ang damit ko. Isinuot ko na ang amerikana ng aking ama!... At nagtitimpi pa rin ako, kahit papaano ay nakakahanap pa rin ako ng pagkakataong magbayad para sa tanghalian, mag-ayos ng mga damit, aliwin ko ang aking sarili sa mga pag-iisip: maaari nilang burahin ang anibersaryo - maaari nilang burahin ako mula sa pagkakaroon. Cross out my works - paintings, fairy tales... Nagsisinungaling sila sir! Huwag mong i-cross out!"

huling mga taon ng buhay

Sa mga huling taon ng kanyang buhay, hindi gustong pag-usapan ni Pisakhov ang tungkol sa edad: "Nasanay ako na nasa ilalim ng isang glass bell. Maginhawa ito: sinusuportahan ka nila sa malamig na mga kondisyon at tinutulungan kang makasakay sa tram. Kapag tinanong kung anong taon ito, ang sabi ko: sa Sabado ay magkakaroon ng 500!" (Mula sa isang liham sa manunulat ng prosa na si Alexander Zuev na may petsang Setyembre 2, 1959).

Ilang araw bago ang kanyang ika-70 kaarawan, nakatanggap si Pisakhov ng alok mula sa Arctic Institute Museum upang magbenta ng mga tala, draft, sketch, pati na rin ang lahat ng mga painting na itinatago niya sa bahay. "Ang panukalang ito ay halos kapareho sa isang libing. Kinuha ko ang panulat, isinulat muli ang bahagi ng nasimulan ko, kinuha ang mga brush - sumunod sila... "Nagpapakain din sila ng pag-asa." Marahil, may magagandang bagay na darating sa akin."

Ang ika-80 anibersaryo ng kanyang kapanganakan ay malawak na ipinagdiriwang sa Arkhangelsk. Ang mga sentral at lokal na publikasyon ay naglalathala ng mga artikulo tungkol sa "northern wizard of words."

Sa kalahating biro, kalahating seryoso, sinabi ni Stepan Grigorievich nang higit sa isang beses na ipagdiriwang niya hindi lamang ang kanyang sentenaryo na anibersaryo, ngunit tiyak na mabubuhay hanggang sa taong 2000. Isinulat niya ang kanyang huling fairy tale tungkol dito. Sa isang araw ng Mayo noong 1960 siya ay namatay. Siya ay inilibing sa Ilyinsky cemetery sa Arkhangelsk.

Ang rehiyon ng Arkhangelsk ay isang malawak, malamig na kapatagan na hinugasan ng mga ilog ng Onega at Northern Dvina at ang tubig ng White (Icy, tulad ng tawag noon) Sea. Ito ang hilaga ng Russia.

Ang mga naninirahan sa malupit na rehiyong ito ay tinawag na Pomors. Sila ay nakikibahagi sa pangingisda at pangangaso, agrikultura at pag-aanak ng baka. Sa White Sea, nahuli ng mga Pomor ang bakalaw, salmon, halibut at herring, at sa mga ilog - whitefish, burbot at pike. Hindi nakakagulat na ang aksyon ng mga kwentong Pomeranian ay halos palaging konektado sa dagat.

Ang isa sa mga pinakatanyag na mananalaysay ng rehiyon ng Arkhangelsk ay si Stepan Grigorievich Pisakhov. Tingnan mo ang portrait niya. Mukha siyang isang fairytale character, isang matandang lalaki mula sa kagubatan, na para bang lumabas siya sa lansangan ng lungsod mula sa kagubatan. Mula sa kanyang mga kwento malalaman mo kung paano nabuhay ang mga magsasaka ng Arkhangelsk, kung paano sila pumunta sa dagat, mangingisda, nag-skate sa mga ice floe, pinatuyo ang hilagang ilaw, kung paano nagbebenta ng gatas ang mga oso sa mga fairs, at kung paano nagtrabaho ang mga penguin at naglakad sa mga lansangan gamit ang isang barrel organ. .

At kung nais mong suriin kung ano ang totoo at kung ano ang kathang-isip, pumunta sa sinaunang lungsod ng Arkhangelsk - ang kabisera ng rehiyon, gumala sa mga lansangan, bisitahin ang museo ng mananalaysay, huwag kalimutang huminto sa Malye Korely - isang bukas -air museum kung saan ang mga sinaunang bahay, bell tower, simbahan ay kinokolekta mula sa buong rehiyon. Siguraduhing subukan ang lokal na delicacy - rozuli, na katulad ng gingerbread. At bilang souvenir, ibalik mula sa iyong paglalakbay ang mga hindi pangkaraniwang laruang luad na ginawa sa sinaunang lungsod ng Kargopol sa loob ng maraming siglo.

Marahil ang pananalita ng mga bayani ng mga engkanto na ito ay tila hindi karaniwan sa iyo, ngunit ito mismo ang sinasabi ng mga naninirahan sa rehiyon. At maingat naming napanatili ang tampok na ito sa teksto.

Nagsimula akong magsulat at magkwento ng mga fairy tales matagal na ang nakalipas at bihirang isulat ang mga ito.

Ang aking mga lolo't lola sa panig ng aking ina ay mula sa rehiyon ng Pinega. Ang aking lolo ay isang mananalaysay. Ang kanyang pangalan ay ang mananalaysay na Leonty. Hindi naisip ng sinuman na isulat ang mga kuwento ni lolo Leonty. Pinag-usapan nila siya: siya ay isang mahusay na imbentor, sinabi niya ang lahat sa punto, lahat sa punto. Si Lolo Leonty ay kinuha bilang isang mananalaysay.

Sa masamang panahon ay nagsisiksikan sila sa kubo ng pangingisda. Sa masikip na mga kondisyon at sa dilim: isang smokehouse sa isang mangkok na may taba ng hayop ay nagniningning. Wala silang dalang libro. Walang maharlika tungkol sa radyo. Nagsisimula ang mananalaysay ng isang mahabang fairy tale, o nagsimula siya ng isang kuwento sa isang hindi kapani-paniwalang kuwento. Siya ay nagsasalita ng mahabang panahon, huminto at nagtanong:

- Mga kasama, natutulog ka ba?

- Hindi, hindi pa tayo natutulog, sabihin mo sa akin.

Ang mananalaysay ay patuloy na naghahabi ng isang kuwento. Kung walang nagtaas ng boses, matutulog ang nagkukwento. Nakatanggap ang mananalaysay ng dalawang pagbabahagi: isa para sa pangingisda, ang isa para sa mga fairy tale. Hindi ko nahanap si lolo Leonty at hindi ko narinig ang kanyang mga kuwento. Mula pagkabata, ako ay kabilang sa mayamang paglikha ng salitang hilagang bahagi. Kapag nagtatrabaho sa mga fairy tale, ibinabalik ng memorya ang mga indibidwal na parirala, kasabihan, at salita. Halimbawa:

"Napakainit mo, kapag hinawakan mo, masusunog ang iyong mga kamay." Isang batang babae, isang panauhin mula sa Pinega, ang nagkuwento tungkol sa kanyang buhay:

"Ginigising ako ni Mama sa umaga, pero nagmamadali akong matulog!"

Nang magkita kami, tinanong ng matandang babae:

- Bakit hindi ka nakita ng mahabang panahon, hindi sa isang bigkis, hindi sa isang dakot?

Tinanong nila ako kung saan ako kumukuha ng mga tema para sa mga fairy tales? Ang sagot ay simple: pagkatapos ng lahat, ang mga tula ay madaling tumira sa akin, dalawa ang darating sa kanilang sarili, ang pangatlo ay dadalhin.

Madalas akong magsulat ng mga fairy tale mula sa buhay, halos mula sa buhay. Marami ang naaalala at maraming nagmamakaawa na sabihin sa isang fairy tale. Matagal nang ilista kung ano ang nagbunga ng ito o ang fairy tale na iyon. Sasabihin ko sa iyo halimbawa. Tinanong ako ng isang bisita kung gaano na ako katagal nakatira sa Arkhangelsk. Ang sikreto ay hindi maganda. Sabi ko:

- Mula noong 1879.

– Sabihin mo sa akin, ilang bahay ang naroon sa Arkhangelsk dati?

May isang bagay na kaswal na nagpapakumbaba sa tono, sa tanong. Sumagot ako sa tono ng isang bisita:

"Dati ay may isang haligi, sa haligi ay may isang tabla na may inskripsiyon: "Arkhangelsk." Nagsisiksikan ang mga tao sa paligid ng haligi. Walang mga bahay, ni hindi nila alam ang tungkol dito. Ang ilan ay tinakpan ang kanilang sarili ng mga sanga ng koniperus, ang iba ay inilibing ang kanilang sarili sa niyebe, at sa taglamig ay binalot nila ang kanilang sarili sa mga balat ng hayop. Mayroon akong isang oso. Kinaumagahan ay inalog ko ang oso sa balat nito at ako mismo ang sumampa sa balat. Mainit na maglakad-lakad sa isang balat ng oso, at ang hamog na nagyelo ay ibang bagay. Sa gabi binigay ko ang balat sa oso...

Posibleng maghabi ng isang fairy tale. At ang bisita ay handang maniwala. Natagpuan niya ang kanyang sarili sa "wild north". Gusto niya ng mga polar impression.

Iniwan ko ang bisita upang malaman kung ano ang kalagayan ng lungsod na walang mga bahay.

Nakilala ko si Senya Malina noong 1928. Si Malina ay nanirahan sa nayon ng Uyme, 18 kilometro mula sa lungsod. Ito ang tanging pagpupulong. Nagkwento ang matanda tungkol sa kanyang mahirap na pagkabata. Sa paghihiwalay, sinabi niya kung paano siya at ang kanyang lolo ay "naglakbay sa isang barko sa pamamagitan ng mga Carpathians" at "kung paano nahuli ng asong si Rozka ang mga lobo." Namatay si Malina, tila, sa parehong 1928. Pagpupugay sa alaala ng mga hindi kilalang mananalaysay sa hilaga - aking mga kamag-anak at kababayan - kinukwento ko ang aking mga kuwento sa ngalan ni Senya Malina.

Napakaraming kasinungalingan at kasinungalingan ang sinasabi tungkol sa ating rehiyon ng Arkhangelsk na naisip kong sabihin ang lahat ayon sa mayroon tayo.

Ang buong katotohanan. Kahit anong sabihin ko, totoo lahat.

Lahat sa paligid natin ay mga kababayan, hindi ka nila hahayaang magsinungaling.

Halimbawa, ang Dvina ay tatlumpu't limang milya sa makitid na lugar nito, at mas malawak kaysa sa dagat sa malawak na lugar nito. At nagmamaneho kami kasama ito sa walang hanggang ice floes. May ice cream din kami. Ito ang mga taong nabubuhay sa pamamagitan ng pangingisda sa yelo. Kumukuha sila ng mga ice floe mula sa dagat at pinapaupa sa sinumang may gusto nito.

Ang matipid na matatandang babae ay gumawa ng mga butas ng yelo sa walang hanggang mga floe ng yelo. Ilang taon ang ice hole?

Sa tagsibol, upang ang ice floe na may butas ay hindi matunaw nang walang kabuluhan, kinaladkad nila ito sa cellar - kvass, pinalamig na beer.

Noong unang panahon, ang mga batang babae na may mga dote ay binigyan, una sa lahat, isang walang hanggang floe ng yelo, at pangalawa, isang fox fur coat, upang mayroon silang masasakyan sa kabila ng ilog upang bisitahin.

Sa tag-araw, maraming tao ang pumupunta sa amin. Pupunta sila sa icebox at magsisimulang makipagtawaran upang mabigyan nila ng kalahating presyo ang ice floe, ngunit kukuha sila ng tatlong kopecks bawat tao, at ang tram ay labinlimang kopecks.

Well, ang glacier ay okay, sumasang-ayon ako para sa kapakanan ng hitsura. Magpapalusot siya ng patay na ice floe sa isang luma, hugis-karayom ​​na floe na halos hindi na nabubuhay (kahit na ang yelo ay magtagal magpakailanman, matatapos ang mga ito).

Buweno, pagdating mo mula sa baybayin, magda-drive sila ng halos isang dosenang versts, tulad ng mga manlalakbay, magsisimula sila ng isang kanta, at ang mga mahiyain na lalaki ay magbabantay (kaya't sila ay mahusay, hindi mga first-timer). Itutulak nila ang isang malakas na floe ng yelo, at magsisimula itong gumuho. Ang mga darating ay sisigaw: "Oh, kami ay nalulunod, oh, iligtas kami!"

Buweno, ang mga lalaki ay magdadala ngayon sa malalakas na ice floe at palibutan kami.

- Tungkol sa isang ruble mula sa nguso, kung hindi, mayroong isang oso na lumalangoy, at papasukin namin ang mga walrus!

At alam ng mga oso at walrus, binayaran man sila o binayaran, ang kanilang mga gamit. Lutang na sila. Well, dumating na may takot, nagbabayad sila ng isang ruble. Huwag makipagtawaran sa hinaharap.

At tayo mismo, sa isang magandang kumpanya, ay kukuha ng ice floe, susubukan muna natin ito gamit ang isang ice pick at alamin kung ilang taon na ito. Kung ito ay higit sa isang daan, hindi namin ito kukunin. Kung wala kang isang daan, ibig sabihin ay bata ka at fit. Magse-set up kami ng isang layag para sa bilis. At ikinakalat namin ang aming mga payong mula sa araw at iniikot ang mga ito sa paligid upang hindi masunog sa araw. Sa ating tag-araw ay hindi lumulubog ang araw: nakakatamad na tumayo sa isang lugar, kaya gumagalaw ito sa kalangitan. Ito ay iikot ng limampung beses sa isang araw, at kung ang panahon ay maganda at may hangin, pagkatapos ay pitumpu. Well, kung umuulan at basa, maaari silang magpahinga, sulit ito.